प्रकाशक, 

मार्तेण्ड उपाध्याय, मंत्री 
सस्ता साहित्य मंडल, 
नई दिल्‍ली 





तीसरी बार : १६५४७ 
मूल्य 
दो रुपये 





मुद्रक , 
हिंदी प्रिंटिंग प्रेस 
दिल्‍ली-६ 


फिट “लत 


प्रकाशकी 


पं० जवाहरलाल नेहरू का वैसे अ्रधिकीश समय रजिनीति 
में ही जाता हैं, लेकिन सच यह है कि उनेकी-शैि सेहकु्पापक- 
है और उन्होंने उन वहुत्त-सी समस्याश्रों का भी श्रेध्येयैन- 
है, जिनका राजनीति से परोक्ष भले ही हो, सीधा संबंध नहीं 
है। शिक्षा, साहित्य, भाषा, विज्ञान आ्रादि दर्जनों विषयों में 
उनकी गहरी दिलचस्पी है और उनका वैज्ञानिक दृष्टि से अध्य- 
यन करके उनके बारे में उन्होंने अपने विचार प्रकट किये हैं । 
यात्रा के प्रति तो उनका प्रेम सर्व-विदित ही है। उनका सलाती. _ 
स्वभाव उन्हें प्रायः ऐसे स्थानों में ले गया है, जहां जाना निरा- 
पद नहीं है और कई वार तो उनका जीवन घोर संकट में पड़ 
गया है। यात्रा के संस्मरणों को पढ़ते समय हमें लगता है, जैसे 


कोई कवि बोल रहा हो । 


जैसा कि नाम से स्पष्ट है, प्रस्तुत पुस्तक में नेहरूजी के 
कुछ ऐसे लेखों का संग्रह किया गया है, जिनका विपय राजनीति 
नहीं है । इसमें कई-एक तो देश-विदेश के यात्रा-संस्मरण हैं, 
जिनमें प्रकृति के कलापुर्णो वर्णन के साथ-साथ वहांपर वसने- 
वाले लोगों के स्वभाव, सामाजिक रीति-रिवाज आदि का भी 
उल्लेख है | इनके अतिरिक्त अन्य लेखों में उन्होंने साहित्य के 
भंडार की श्रीवृद्धि, भाषा की वेज्ञानिकता, समाज-हित की दृष्टि 
से राष्ट्रीय योजना, महिलाशों की शिक्षा, विज्ञान का महत्व 
थ्रादि-आदि विषयों पर विस्तार से चर्चा की है । इन लेखों में 
हमें लेखक के व्यापक व आदशवादी दृष्टिकोण, छोटी-से-छोटी 
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चीज की भी गहराई में जाने की अद्भुत क्षमता, कला-प्रेम और 
विस्तृत अध्ययन एवं अन्वेषण का पता चलता है । 

इस विषय की वह पहली ही पुस्तक प्रकाशित हो रही है। 
हमें विश्वास है कि पाठक उसे पसंद करेंगे। पुस्तक की सामग्री 
के संकलन में 'मेरी कहानी , “हिंदुस्तान की समस्याएं, 'यूनिटी 
आ्रॉव इंडिया, 'कुछ समस्याएं, 'नेशनल हैरल्ड' आदि से साभार 
सहायता ली गई है। 

तीसरा संस्करण 

पुस्तक का तीसरा संस्करण पाठकों के हाथों में पहुंच 
रहा है, यह बड़ी प्रसन्‍तता की बात है। आशा है, इस पुस्तक 
की लोकप्रियता आ्रागे और भी बढ़ेगी ।इस संस्करण में नेहरूजी 
की दो रचनाएं और जोड़ दी गई हैं । फिर भी मूल्य यथाएूर्व 
रक्‍्खा गया है । 

--मंत्री 
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हरिपुरा-कांग्रेस खतम हो चुकी थी। ताप्ती के किनारे पर 
वांसों का आइचर्यजनक नगर सूना-सूना-सा लग रहा था। अ्रभी 
दो-एक दिन पहले ही तो यहां की सड़कें जीवत और उत्साह से 
भरी भीड़ से खचाखच थीं। सभी खुश-खुश, वहस-मुवाहिसा 
करते, हँसते-खिलखिलाते चले जा रहे थे और महसूस करते थे 
कि वे भी भारत के भाग्य के बनाने में हाथ वंठा रहे हें; कितु 
वह लाखों की जनता एक वार ही अपने दूर-पास घरों की ओर 
चल दी और यह स्थिर और शांत वायुमंडल सुनेपत के वो से 
व्यथित हो उठा। धूल की आंधियां भी बंद हो गईं। यहां श्राने 
पर फुरसत पा जाने का यह पहला ही मौका था और में ताप्ती 
के किनारे घूमनें निकल गया । रात की बढ़ती हुई अंधियारी में 
में बहते हुए पानी की धारा तक चला गया। मुझे यह सोचकर 
कुछ श्रफसोस-सा हुआ कि यह विशाल नंगर और डेरे, .जो खेतों 
और ऊसर भूमि पर बनाये गए थे, जल्दी ही गायव हो जायंगे 
और फिर शायद ही इनका कोई नामोनिश्ञान वाकी रहे ! सिर्फ 
उनकी यादगार ही वनी रह जायगी। कितु फौरत ही श्रफतोस 
दूर होगया और किसी दूर जगह को जाने की बहुत दिनों की 
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इच्छा बलवती हो उठी, मुभपर अ्रधिकार कर गई। यह श्ारी- 
रिक थकान नहीं थी, वरन दिमाग की व्यथा थी, जो तवदीली 
और ताज़गी के लिए भूखी थी। राजनैतिक जीवन जी उवाने- 
वाली चीज है और कुछ समय के लिए तो इससे मेंने छुट्टी ले ही 
ली थी। कुछ पुराना अभ्यास और नैतिकता मुझे जकड़े हुए थी 
लेकिन दित-ब-दिन इससे मन, व्याकुल होता जा रहा था। जब 
में प्रश्नों का उत्तर देता, या भरसक मित्रों तथा साथियों से 
नम्नतापूर्वक बोलने की कोशिश करता तब मेरा मन कहीं और 
ही रहता। सुदूर उत्तर के पहाड़ों की गहरी घाटियों और बरफ 
से ढकी चोटियों और चीड़ और देवदार के पेड़ों से ढके हुए कगारों 
और हल्के ढालों पर मेरा मन विचर रहा होता। श्रव में हर 
तरफ से घेरे रहनेवाले प्रइनों और समस्याओं से घवड़ाकर,कोला- 
हल से दूर, शांति तथा विश्राम की एक हल्की-सी सांस के लिए 
बेचेन हो रहा था। 

आखिर मुझे मनचाही राह मिली और में अपनी दवी हुईं 
तथा बहुत दिलों की इच्छा को पूरा करने चल पड़ा | जब छूटकर 
भाग जाने के लिए मेरे सामने द्वार खुल गया तब में मंत्रि-मंडलों 
के वनने-विगड़ने या अंतर्राष्ट्रीय परिस्थितियों के चक्कर में 
पड़कर अपनेको क्यों दुःख देता ? 

मैंने जल्दी से इलाहाबाद को प्रस्थान किया और वहां यह 
देखकर कि कुछ झगड़ा हो रहा है, मुर्के वड़ा आइचर्य हुआ । 
बड़ी भुंकलाहट हुई और क्रोध भी । चूंकि कुछ मूर्खे और धर्मांध 
साम्प्रदायिक लोग झगड़े पैदा कर रहे हें,इसी लिए क्या में पहाड़ 


प्र जाने से रुक जाऊं ? मेने अपने मन में तक किया कि कुछ 


अ्रधिक तो होना नहीं, हालत सुधर ही. जायगी,, और फिर यहां 
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तो वहुत-से समभदार आदमी हैँ ही । इस तरह कोलाहल से दूर 
जाकर छुटकारा पाने की न दवनेवाली इच्छा के काबू होकर 
सेंने यह तक किया और अपने-आपको घोखा दिया । जब मेरा 
काम्र इलाहाबाद में पड़ा हुआ था तब में कायर की भांति वहां 
से खिसक आ्राया । 

वाहर निकलकर में फौरन इलाहाबाद और वहां के भगड़ों 
को भूल गया, यहांतक कि हिंदुस्तान की समस्याएं मेरे दिमाग 
के किसी कोने में जाकर खो-सी गई। कुमाय॑ की पहाड़ियों में 
होकर अलमोड़े जानेवाली चक्‍करदार सड़क पर जैसे ही हम 
पहुंचे,में तो पहाड़ी हवा की मादकता में अपनेको भूल-सा गया । 
अलमोड़े से आगे हम 'खाली' तक गए शौर अपनी इस यात्रा के 
आखिरी हिस्से को मजबूत पहाड़ी खच्चरों की पीठ पर तय किया। 
अब में खाली" में था, जहां जाने के लिए पिछले दो वर्षों से 
बेचैन हो रहा था । 

सूरज डूब रहा था। पहाड़ी की चोटियां उसकी रोशनी में 
चमक रही थीं और घाटियों में खामोशी छाई थी । मेरी आंखें 
नंदादेवी और उसकी पव॑त-मालाञों की सहचरी बर्फ से ढकी 
चोटियों को खोज रही थीं। हल्के बादलों ने उन्हें छिपा लिया 
था। 

एक दिन जाता और दूसरा आता | मेंने जी भरकर पहाड़ी 
हवा का आनंद लिया और बरफ़ तथा घाटियों के रंग-विरंगे 
दृद्यों को तवीयत भरकर निहारा। कितने सुंदर और शांत थे 
वे ! संसार की बुराइयां इनसे कितनी दूर और कितनी निस्सार 
थीं! पश्चिम और दक्षिण-पूर्व की ओर हमसे दो-तीन हजार 
फुट नीचे गहरी घाटियां दूर के प्रदेशों में जाकर मुड़ गई थीं। 
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उत्तर की ओर नंदादेवी और सफेद पोशाक में उसकी सहे लियां 
सिर ऊंचा किये थीं । पहाड़ों के करारे वड़े डरावने थे और लग- 
भंग सीधे कटे हुए-से कभी-कभी नीचे वंड़ी गहराई तक चले 
जाते थे; परंतु .उपत्यक्राओों के आकार तरुण पयोधरों की तरह 
बहुधा गोल और कोमल थे। कहीं-कहीं वे छोटे-छोटे टुकड़ों. में 
वंट गए थे, जिनपर हरे-हरे लहलहाते खेत इंसान की मेहनत को 
जाहिर कर रहे थे। 

सवेरा होते ही में कपड़े उतारकर खले में लेट जाता और 
- पहाड़ों का सुकुमार सूर्य मुझे अपने हल्के आ्रालिगन में कस लेता । 
ठंडी हवा से कभी-कभी में तनिक कांप उठता; परंतु फिर 
सूर्य की किरणें मेरी रक्षा के लिए आकर मुझे गरम और स्वस्थ 
कर देतीं । ; 

कभी-कभी में चीड़ के पेड़ों के नीचे लेट जाता। सन-सन 
करती हुई हवा मेरे कानों में अनेक विचित्र वातें मंद-मंद कह 
जाती मेरी संज्ञा उसकी तंद्विल थपकियों से सो-सी जाती और 
मस्तिष्क शीतल हो जाता। मुझे अरक्षित देखकर और मुकपर 
ग्राधात के लिए ठीक अवसर पाकर वह हवा चतुराई से नीचे 
संसार के मनुष्यों के शंठता-भरे ढंगों, सतत कलहों, उन्मादों तंथा 
घुणाओं, धर्म के नाम पर हठधर्मी, राजनीति में व्यभिचार और 
आद्ों से पतन कीं ओर संकेत करती । क्या इन सबके पास 
फिर लौटकर जांनां उचित है? क्या इनसे संबंध स्थापित करना 
अपने जीवन के. उद्योग्रों को व्यर्थ कर देना नहीं हे ? “यहां शांति 
है, नीरवता है,. स्वस्थता है और संगी-साथियों के रूप में यहां 
बर्फ है, पव॑त हैं,. तरह-तरह के फूलों और घने पेड़ों से लदे हुए 
पर्वतों के बाज हैं और है: पक्षियों का कलरव गान !” यही वायू 
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ने धीरे-से मेरे कानों में कहा और वासंती दित की मनसोहक 
रमणीयता में मेंने उसे अपनी बात कहने से रोका नहीं । 

पहाड़ी प्रदेश में श्रभी वसंत का प्रभात ही था, यद्यपि नीचे 
मैदान की ओर ग्रीष्म झांकने लगा था। पहाड़ियों पर गुलाव 
की तरह बड़े-बड़े सुंदर रोडोडेनड्न' पुप्पों से रंजित लाल-लाल 
स्थल दूर से ही दीखते थे । पेड़ फलों सेलदे हुए थे और श्रनगिनत 
पत्ते भ्रपने नवीन, कोमल और सुंदर हरे वस्त्रों से अनेक वृक्षों की 
नग्नता दूर करते के लिए वस निकलना ही चाहते थे । 

खाली' से चार मील पंद्रह सौ फुट ऊंचे पर विनसर है। 
हम वहां गए और एक चिरस्मरणीय दृश्य देखा । हमारे सामने 
तिव्वत के पहाड़ों से लेकर नैपाल के पहाड़ों तक फैला हुआ 
हिमालय हिम-माला का एक छ: सौ मील का विस्तार था और 
इसके केंद्र-स्थान पर ऊंचा सिर किये नंदादेवी खड़ी थी। इसी 
विश्ञाल विस्तार में बद्रीनाथ, केदारतचाथ और इसके प्रसिद्ध 
तीर्थ-स्थान हैं और इनके पास ही मानसरोवर ओर कैलास भी 
हूँ । कितना महान दृश्य था वह ! इसकी दिव्यता से मंत्र-मृग्ध- 
सा होकर, में चकित-सा इसे एकटक देख रहा था। मुझे यह: 
सोचकर अपने उपर थोड़ा-सा गुस्सा भी आया कि अगर्चे में 
सारे हिंदुस्तान का चक्कर लगा आया और बहुत-से दूर देशों 
की भी यात्रा की, फिर भी अपने ही प्रांत के एक कोने में इकट्ठ 
इस सौंदर्य को भूला ही रहा । हिंदुस्तान के कितने लोगों ने इसे 
देखा या इसके वारे में कुछ सुना भी है ? त जाने ऐसे कितने 
हजारों लोग हैं, जो दिखावटी सज्जे हुए पहाडी मुकामों पर हर. 
सालनाच और जए की तलाश में जाया करते है ! 
१, एक प्रकार का बड़ा लाल फूल। 
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इस तरह दिन वीतने लगे और मेरे दिमाग में संतोंप की मात्रा 
भी बढ़ने लगी; परंतु साथ ही यह डर भी होने लगा कि मेरी 
यह थोड़े दिनों की छुट्टी भी अब जल्दी ही समाप्त हो जायगी। 
कभी-कभी पत्रों तथा समाचार-पत्रों का वडा-सा वंडल मेरे पास 
आरा जाता और में उसे बे-मन से खोलकर - देख जाता। डाकघर 
दस मील दूर था । इसलिए मेरी इच्छा थीं कि.डाक वहीं पडी 
रहने दी जाय; लेकिन एक तो पुरानी पडी हुई आ्रादत बड़ी तेज 
थी और फिर दूर जगह के किसी प्रिय की चिट्ठी पा जाने की 
संभावना भी मुझसे इल सिर पड़े अनिमंत्रित अतिथियों के 
लिए द्वार खुलवा देती थी । 

यकायक एक बड़े जोर का धक्का झ्राया । हिटलर आस्ट्या 
पर चढ रहा था और मुझे वियना के आनंददायक उपवनों को 
कुचल देने को तैयार जंगली पद-व्वनियां सुनाई पड़ीं। क्या यह 
चिर-संभावित विश्व-विनाश के आगमन के सूचनार्थ नांदी- 
पाठ था ? क्‍या यह महायुद्ध था ? में खाली को भूल गया 
और भूल गया पहाड़ों और बरफ की शिलाओं को !मेरा शरीर 
तन गया और दिमाग़ चंचल हो उठा । जब संसार सर्वेताश के 
मुख में था और वुराई की जीत हो रही थी, जिसका सामना 
करना और उसे रोकना मेरा फर्ज था, उस समय में यहां पर्वतों 
के इस दूर कोने में पड़ा-पड़ा क्या कर रहा था ? लेकिन में कर 
ही क्‍या सकता था ? 

एक दूसरा धक्का और आया--इंलाहावाद में साम्प्रदायिक 
दंगे, जिनमें कई मार डाले गए और कई के सिर फूटे ! थोड़े 
से आदमियों के जीने या मर जाने से अधिक कुछ नहीं विग- 

परंतु यह कैसा खिजानेवाला पांगलपत और नीचता 
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जिसते हमारे देश-वासियों को समय-समय पर पतन के गड्ढे 

ह्कला हैं ! 

फिर तो भेरे लिए यहां 'खाली' में भी शांति नहीं थी. छुटः 
कारा नहीं था। दिमाग को दुखी करनेवाले विचारों से में कैसे 
छुटकारा पा सकता था ? अपने हृदय की घड़कन को छोड़कर में 
केसे भाग सकता था ? मेंने समझा लिया कि संसार के प्रमादों 
का सामना करना और इसके क्षोभ को सहना ही पड़ेगा, हालांकि 
चाहें तो कभी-कभी संसार से छुटकारे का सपना भी देख सकते 
हैं| क्या ऐसा सपना देखनेबालों की एक कल्पित धारणा ही 
नहीं हैँ, या इसके अलावा बह कुछ और भी है ? क्या वह सपना 
कभी सच हो सर्केगा ? 

में थोड़े दिन खाली में श्नौर ठहरा रहा; किंतु एक भ्रस्पष्ट 
अज्ांति ने मेरे दिमाग को जकड़ रखा था। आदमी की शठता 
से अछ्ते, सुनसान और अज्ञेय उन सफ़ेद पहाड़ों को देखते-देखते 
मुझे फिर से शांति महसूस हुई | आदमी चाहे कुछ भी क्‍यों व 
करे, वे पहाड़ तो वहां रहेंगे ही। श्रगर वर्तमान जाति आात्म- 
हत्या कर ले, था और किसी धीमी प्रक्रिया से गायव हो जाय 
तो भी बसंत आकर इन पहाड़ी प्रदेशों का आलिगन करेगा ही 
चीड़-वृक्षों के पत्तों में लड़खड़ाती हुई हवा भी बहा ही करेगी और 
पक्षियों का संगीत भी चलता ही रहेगा । 

परंतु उस समय तो अच्छी या बुरी कोई भी छुटकारे की 
राह न थी। आगे हो तो हो । कुछ हृद तक सक्रियता में ही छुट- 
कारा था। चाहे जैसा भी हो, खाली दिमाग को राहत नहीं दे 
सकती श्री और न दिल में विस्मृति भर देने की दवा ही दे सकती 
थी ! सो वहां पहुंचने के ठीक सोलह दिन वाद मेने खाली से 
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विदाई ली । विचार में खोकर मेंने उत्तर की सफेद चोटियों को 
आखिरी वार बड़ी देर तक एकटक निहारा और उनके पावन 
रेखा-चित्र को अपने दिल पर अंकित कर लिया । 

अप्रैल, १६३८ 


3२: 
हिमालय की एक घटना 


मेरी ज्ादी १६१६ में, दिल्ली में, वसंत्पंचमी को हुई थी। 
उस साल गरमी में हमने कुछ महीने काझ्मीर में बिताये। मैंने 
अपने परिवार को तो श्रीनगर की घाटी में छोड दिया और 
अपने एक चचेरे भाई के साथ कई हफ्ते तक पहाड़ों में घ्मता रहा 
तथा लद्दाख रोड तक चला गया । 

संसार के उच्च प्रदेश में उन संकड़ी निर्जन घाटियों में, जो 
तिव्बत के मैदान की तरफ से जाती हैं, घूमने का यह मेरा पहला 
अनुभव था । जोज़ीला घाटी की चोटी से हमने देखा तो हमारी 
एक तरफ नीचे की ओर पहाड़ों की घनी हरियाली थी और 
दूसरी तरफ खाली कड़ी चट्टान । हम उस घाटी की संकडी तह 
के ऊपर चढ़ते चले गए, जिसके दोनों ओर पहाड़ हैं । एक तरफ 
वरफ से ढकी हुई चोटियां चमक रही थीं और उनमें से छोटे- 
छोटे ग्लेशियर (हिम-सरोवर) हमसे मिलने के लिए नीचे को रेंग 
रहे थे । हवा ठंडी और तोखी थी, लेकिन दिलन में घृप अच्छी 
पड़ती थी और हवा इतनी साफ थी कि अक्सर हमें चीज़ों की 
दूरी के बारे में श्रम हो जाता था। वे दरअसल जितनी दूर होती 
थीं, हम उन्हें उससे बहुत कम दूर समभते थे। धीरे-धीरे सूतापन 
बढ़ता गया, पेडों और वनस्पतियों तक ने हमारा साथ छोड 
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दिया, सिर्फ नंगी चट्टान, वरफ़, पाला और कभी-कभी कुछ 
सुंदर फूल रह गए। फिर भी प्रकृति के इंन जंगली और सुन- 
सान निवासों में मुझे श्रजीव संतोष मिला। मेरे उत्साह का 
ठिकाना न रहा । 

इस यात्रा में मुझे एक बड़ा दिल को कंपा देनेवाला अनुभव 
हुआ । जोज़ीला घाटी से आगे सफ़र करते हुए एक जगह, जो 
मेरे खयाल में मातायन कहलाती थी, हमसे कहा गया कि अमर- 
ताथ की गुफा यहां से सिर्फ आठ मील दूर है। यह ठीक था कि 
वीच में बुरी तरह वरफ से ढका हुआ एक बड़ा पहाड़ पड़ता था, 
जिसे पार करना था ; लेकित उससे क्या ? आठ मील होते ही 
क्या हैं ! जोश खूब था और तजुरवा नदारद ! हमने अपने डेरे 
तम्वू, जो ग्यारह हजार पांच सौ फुट की ऊंचाई पर थे, छोड 
दिये और एक छोटे-से दल के साथ पहाड पर चढ़ने लगे । रास्ता 
दिखाने के लिए हमारे साथ यहां का एक गड़रिया था । 

हम लोगों ने रस्सियों के सहारे कई वर्फीली नदियों को पार 
किया। हमारी मुश्किलें बढ़ती गईं तथा सांस लेने में भी कठि- 
नाई मालूम होने लगी। हमारे कुछ सामान उठानेवालों के मुंह 
से खून निकलने लगा, हालांकि उनपर बहुत बोझ नहीं था। 
इधर वर्फ पड़ने लगी और वर्फीली नदियां भयानक रूप से रप- 
टीली हो गई। हम लोग बुरी तरह थक गए। एक-एक कदम 
बढ़ने के लिए बहुत कोशिश करती पड़ती थी; लेकिन फिर भी 
हम यह मूर्खता करते ही गए। हमने अपना ख़ीमा सुबह चार 
बजे छोड़ा था और बारह घंटे तक लगातार चढ़ते रहने के वाद 
एक विशाल हिमसरोवर देखने का पुरस्कार मिला। यह दृश्य 
वहुत ही सुंदर था। उसके चारों ओर बरफ़ से ढकी हुई पर्वेत- 
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चोटियां थीं, मानों देवताओं का मुकुट अथवा अद्ध॑चंद्र हो; परंतु 
ताजा वरफ और कुहरे ने शीघ्र ही इस दृश्य को हमारी आंखों से 
ओआ्रोकूल कर दिया। पता नहीं कि हम कितनी ऊंचाई पर थे ; 
लेकिन मेरा खयाल हैं कि हम लोग कोई पंद्रह-सोलह हजार 
फुट की ऊंचाई पर जरूर होंगे, क्योंकि हम अमरनाथ की गुफा 
से बहुत ऊंचे थे। अब हमें इस हिमसरोवर को, जो संभवत: 
आधा मील लंबा होगा, पार करके दूसरी तरफ नीचे गुफा को 
जाना था। हम लोगों ने सोचा कि चढ़ाई खत्म होने से हमारी . 
मुश्किलें भी खत्म हो गई होंगी, इसलिए वहुत थके होने पर भी 
हम लोगों ने हँसते हुए यात्रा की ग्रह मंजिल भी तय करनी शुरू 
की । इसमें वडा धोखा था, क्योंकि वहां दरारे वहुत-सी थीं और 
ताजी गिरनेवाली वरफ खतरनाक दरारों को ढक देती थी । इस 
ताजी बरफ ने ही मेरा करीब-करीब खात्मा कर दिया होता, 
क्योंकि मेंने ज्योंही उसके ऊपर पैर रकखा, वह नीचे को खिसक 
गई और में धम्म-से मुंह वाए एक विद्ाल दरार में जा गरिरा। 
यह दरार वहुत वडी थी और कोई भी चीज उसमें विल्कुल 
नीचे पहुंचकर हजारों वर्ष बाद तक भूगर्भशास्त्रियों की खोज के 
लिए इत्मीनान के साथ्र सुरक्षित रह सकती थी; लेकिन मेरे 
हाथ से रस्सी नहीं छूटी और में दरार की वाजू को पकड़े रहा 
झौर ऊपर खींच लिया गया । इस घटना से हम लोगों के होश 
तो ढीले हो गए थे, फिर भी हम लोग भागे चलते ही गए; लेकिन 
दरारों की तादाद और उतकी चौड़ाई आगे जाकर और भी बढ़ 
गई। इनमें से कुछको पार करने के कोई साधन भी हमारे पास 
त्त थे, इसलिए अंत में हम लोग थके-मांदे हताश हो लौट आये 
ओर इस प्रकार अमरनाथ की गुफा अनदेखी रह गई । 


दो मस्जिदें १७ 


58 
पे हि कक 
दा मस्जिद 

श्राजकल अखबारों में लाहौर की शहीदगंज मस्जिद की 
प्रतिदिन कुछ-न-कुछ चर्चा होती है। शहर में काफी खलबली 
मची हुई है। दोनों तरफ मजह॒वी जोश दीखता हैं। एक-दूसरे 
पर हमले होते हूँ, एक दूसरे की वदनीयती की शिकायतें होती हैं 
श्र बीच में एक पंच की तरह अंग्रेज-हुकूमत अपनी ताकत दिख- 
लाती है। मुझे न तो वाकयात ही ठीक-ठीक मालूम है कि किसने 
यह सिलसिला पहले छेड़ा था, या किसकी गलती थी, और न 
इसकी जांच करने की ही मेरी कोई इच्छा है। इस तरह के 
धामिक जोश में मुझे बहुत दिलचस्पी भी नहीं है। लेकिन दिल- 
चस्पी हो या न हो जब वह दुर्भाग्य से पैदा हो जाय, तो उसका 
सामान करना ही पड़ता है। में सोचता था कि हम लोग इस देश 
में कितने पिछड़े हुए हैं कि अदना-अदना-सी वातों पर जान देने 
को उतारू हो जाते हैं, पर अपनी गुलामी और फाकेमस्ती सहने 
को तैयार रहते हैं । 

इस मस्जिद से मेरा ध्यान भटककर एक दूसरी मस्जिद की 
तरफ जा पहुंचा । वह एक बहुत प्रसिद्ध ऐतिहासिक मस्जिद है 
झौर करीब चौदह सौ वर्ष से उसकी तरफ लाखों-करोड़ों निगाहें 
देखती आई हैं। वह इस्लाम से भी पुरानी है और उसने अपनी 
इस लंबी जिंदगी में न जाने कितनी वातें देखीं । उसके सामने 
बड़ें-वड़े साम्राज्य गिरे, पुरानी सल्तनतों का नाश हुआ, धासिक 
परिवर्तन हुए। खामोशी से उसने यह सव देखा, और हर क्रांति 
और तवादले पर उसने अपनी भी पोज्ञाक वदली । चौदह सौ वे के 
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तूफानों को इस आलीशान इमारत ने वर्दाइत किया, वारिश ने 
उसको धोया, हवा ने अपने वाजुओं से उसको रगड़ा, मिट्टी ने 
उसके वाज हिस्सों को ढका। वुजुर्गी और शान उसके एक-एक 
पत्थर से टपकती है । मालूम होता है, उसकी रग-रग और रेशे- 
रेशे में दुनिया-भर का तजुरवा इस डेढ़ हजार वर्ष ने भर दिया 
है। इतने लंबे जमाने तक प्रकृति के खेलों और तूफानों को 
बर्दाइत करना कठिन था; लेकिन उससे भी अधिक कठित था 
मनुष्यों की हिमाकतों और वह॒शतों को सहना। पर उसने यह 
सहा। उसके पत्थरों की खामोश निग्राहों के सामने साम्राज्य - 
खड़े हुए और गिरे; मजह॒व उठे और बैठे; बड़े-से-वड़े वादशाह, 
खूबसू रत-से-खूवसू रत औरतें, लायक-से-लायक आदमी चमके 
आर फिर अपना रास्ता नापकर गायब हो गए। हर तरह की 
वीरता उन पत्थरों ने देखी और देखी हर प्रकार की नीचता 
ओर कमीनापन । वड़े और छोटे, अच्छे और बुरे सव आये और 
चल वसे; लेकिन वे पत्थर अभी कायम हैं। क्या सोचते होंगे 
वे पत्थर, जव वे आज भी अपनी ऊंचाई से मनुष्यों की भीड़ों 
को देखते होंगे--उनके बच्चों का खेल, उनके बड़ों की लड़ाई, 
फरेव और वेवक्‌फी ?हजारों वर्षों में इन्होंने कितना कम सीखा ! 
कितने दिन और लगेंगे कि इनकों अकल और समझ आये ? 
समुद्र की एक पतली-सी बांह एशिया और यूरोप को वहां 
अलग करती है। एक चौड़ी नदी की भांति वासफोरस बहता है 
और दो दुनियाओ्ों को जुदा करता है। उसके यूरोपियन किनारे 
की छोटी-छोटी पहाड़ियों पर बाइजेंटियम की पुरानी बस्ती 
थी । बहुत दिनों से वह रोमन साम्राज्य में थी, जिसकी पूर्वी 
सरहद ईसा की शुरू की झताव्दियों में ईराक तक थीं; लेकिन 
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पूरब की ओर से इस साम्राज्य पर अ्रक्सर हमले होते थे। रोम 
की शक्ति कुछ कम हो रही थी, और वह अपनी दूर-दूर की 
सरहदों की ठीक तरह रक्षा नहीं कर सकता था। कभी पद्चिम 
और उत्तर में जमंत वहशी--जैसा कि रोमत लोग उन्हें कहते 
थे--चढ जाते थे और उनका हटाना मुश्किल हो जाता तो कभी 
पूरव में ईराक की तरफ से या अ्ररब से एशियाई लोग हमले करते 
आऔर रोमन फौजों को हरा देते थे | 

रोम के सम्राट कांसटेंटाइन ने यह फैसला किया कि 
श्रपनी राजधानी पूरव की ओर ले जाय, ताकि वह पूर्वी हमलों 
से साम्राज्य की रक्षा कर सके । उसने वासफोरस के सुंदर तट 
को चुना और वाईजेंटियम की छोटी पहाड़ियों पर एक विशाल 
नगर की स्थापना की । ईसा की चौथी सदी खतम होनेवाली 
थी, जब कांसटेंटिनोपल (उर्फ कुस्तुंतुनिया ) का जन्म हुआ | 
इस नवीन व्यवस्था से रोमन साम्राज्य पूरव में जाकर मजबूत हो 
गया ; लेकिन अब पश्चिमी सरहद और भी दूर पड़ गई । कुछ 
दिन बाद रोमन साम्राज्य के दो टुकड़े हो गये---एक पश्चिमी 
साम्राज्य श्र दूसरा पूर्वी साम्राज्य । कुछ वर्ष बाद पश्चिमी 
साम्राज्य को उसके दुश्मनों ने खत्म कर दिया; लेकिन पूर्वी 
साम्राज्य एक हजार वर्ष से भ्रधिक और कायम रहा और बाइजें- 
टाइन साम्राज्य के नाम से प्रसिद्ध हुआ । 

सम्राट कांसटेंटाइन ने केवल राजधानी ही नहीं बदली; 
बल्कि उससे भी बड़ा एक परिवर्तन किया । उसने ईसाई-धर्मे 
स्वीकार किया | उसके पहले ईसाइयों पर रोम में बहुत सख्तियां 
होती थीं। उनमें से जो रोम के देवताओं को नहीं पजता था, 
या सम्राट्‌ की मूर्ति का पूजन चहीं करता था, उसको मौत की 
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- सजा मिल सकती थी। अक्सर उसे मेदान में भूखे शेरों के 
सामने फेंक दिया जाता था। यह रोम की जनता का एक बहुत 
प्रिय तमाशा था । रोम में ईसाई होना एक बहुत खतरे की बात 
थी। वे वागी समझे जाते थे । अब एकाएक जमीन आसमान का 
फर्क होगया । सम्राट स्वयं ईसाई होगया और ईसाई-धर्म 
सबसे अधिक आदरणीय समझा जाने लगा। अब पुराने देवताओं 
को पूजनेवाले बेचारे मुहिकल में पड गये और बाद के सम्राटों 
ने तो उनको बहुत सताया । केवल एक सम्राट (जूलियन) फिर 
ऐसे हुए जो ईसाई-धर्मं को तिलांजलि देकर फिर देवताशञ्रों 
उपासक बन गये; परंतु अब ईसाई-धर्म बहुत जोर पकड़ चुका 
था, इसलिए बेचारे रोम और ग्रीस के प्राचीन देवताश्नरों को 
जंगल की शरण लेनी पड़ी और वहां से भी धीरे-धीरे गायब 
हो गये । ह 

इस पूर्वी रोमन साम्राज्य के केंद्र कुस्तुंतुनिया में सम्नाटों 

की आज्ञा से बड़ी-बड़ी इमारतें बनीं और बहुत जल्दी वह एक 
विशाल नगर होगया । उस समय यूरोप में कोई भी दूसरा शहर 
उसका मुकाबला नहीं कर सकता था--रोम भी बिल्कुल 
पिछड़ा गया था। वहां की इमारतें एक नई तर्ज की बनीं, एक 
नए भवन वनाने की कला का प्रादुर्भाव हुआ, जिसमें मेहराव, 
गुम्बज, बुजियां, खम्में इत्यादि अपनी तर्ज के थे और जिसके 
अंदर खम्भों वगैरा का वारीक मोज़ाइक (पच्चीकारी) का 
काम होता था । यह इमारती कला बाइजेंटाइन कला के नाम से 
प्रसिद्ध है। छठी सदी में कुस्तुंतुनिया में एक आलीशान में एक 
आलीशान कैथीड्ल (वड़ा गिरजाघर ). इस कला का बनाया 
गया जो सांक्टा सोफिया या सेंट सोफिया के नाम से मशहूर हुआ 
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पूर्वी रोमन साम्राज्य का यह सबसे बड़ा गिरजा था और 
सम्राटों की यह इच्छा थी कि वह वेमिसाल बने और अपनी 
शान और ऊंचे दर्जे की कला में साम्राज्य के योग्य हो। इनकी 
इच्छा पूरी हुई और यह गिरजा अवतक आइजेंटाइन कला की 
सबसे बड़ी फतह समझा जाता है। बाद में ईसाई-धर्म के दो 
टुकड़े हुए (हुए तो कई, लेकिन दो बड़े टुकड़ों का जिक्र है), 
झौर रोम और कुस्तुंतुनिया में धामिक लड़ाई हुई । वे एक-दूसरे 
से अलग हो गए । रोम का विशप (बड़ा पादरी) पोप हो गया 
और यूरोप के पश्चिमी देशों में वड़ा माना जाने लगा। लेकिन 
पूर्वी रोमन साम्राज्य ने उसको नहीं माना, और वहां का ईसाई 
फिरका अलग हो गया। यह फिरका आर्थोडाक्स चर्च कहलाने 
लगा था; क्‍योंकि वहां की बोली ग्रीक होगई थी । यह शआार्थो- 
डाक्स चर्च रूस और उसके आसपास भी फैला था। 

सेंट सोफिया का केथीडूल ग्रीक चर्च-धर्म का केंद्र था और 
नौ सौ वर्ष तक ऐसा ही रहा। बीच में एक दफा रोम के 
पक्षपाती ईसाई (जो मुसलमानों से जेहाद लड़ने आये थे ) 
कुस्तुंतुनिया पर टूट पड़े और उसपर उन्होंने कब्जा भी कर 
लिया, लेकिन वे जल्दी ही निकाल दिये गए। 

आखिर में जब पूर्वी रोमन साम्राज्य एक हजार वर्ष से 
अधिक चल चुका था और सेंट सोफिया की अवस्था भी लग- 
भग नौ सौ वर्ष की हो रही थी, तव एक नया हमला हुआ, जिस- 
ने उस पुराने साम्राज्य का अंत कर दिया। पंद्रहवी सदी में 
ग्रोसमानली तुर्कों ने कुस्तुंतुनिया पर फतह पाईं। नतीजा यह 
हुआ कि वहां का जो सबसे बड़ा ईसाई केथीडूल था, वह अब 
सवसे वड़ी मस्जिद हो गई। सेंट सोफिया का नाम आया 
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सुफीया हो गया। उसकी यह नई जिंदगी भी लंबी निकली-- 
सेकड़ों वर्षों की एक तरह से वह आलीशान मस्जिद एक ऐसी 
निशानी वन गई, जिसपर दूर-दूर से निगाहें आकर टकरातीं. 
थीं और वड़े मनसूबे गांठती थीं। उन्‍्तीसवीं सदी में तुर्की 
साम्राज्य कमजोर हो रहा था। रूस इतना बड़ा देश होते हुए' 
भी एक बंद देश था। उसके साम्राज्य भर में कोई ऐसा खुला 
बंदरगाह नहीं था, जो सर्दियों में वर्फ से खाली रहे और काम 
था सके । इसलिए वह कुस्तुंतुनिया की ओर लोभ-भरी शआ्रांखों 
से देखता था। इससे भी अधिक आकर्षण आध्यात्मिक और. 
सांस्कृतिक था। रूस के जार अपनेको पूर्वीय रोमन सम्ाटों 
, के वारिस समभते थे और उन्तकी पुरानी राजधानी को अपने 
कब्जे में लाना चाहते थे। दोनों का मजह॒व वही -आर्थोडाक्स 
ग्रीक चर्च था, जिसका नामी गिरजा सेंट सोफिया था। 
रूस को यह असह्य था कि उसके धर्म का सबसे पुराना और 
प्रतिष्ठित गिरजा मस्जिद वना रहे । उसके ऊपर जो इस्लाम 
की निशानी हिलालया श्रद्धं-चंद्र था उसके वजाय ग्रीक क्रास 
होना चाहिए। 

धीरे-धीरे उन्नीसवीं सदी में जारों का रूस कुस्तुंतुनिया 
की ओर बढ़ता गया । जब करीब आने लगा तव यूरोप की और 
शक्तियां घबराई। इंगलेंड और फ्रांस ने रुकावट डालीं, लड़ाई 
हुई; रूस कुछ रुका। लेकिन फिर वही कोशिश जारी हो गई। 
फिर वही राजनैतिक पेंच चलने लगे। आखिरकार सन्‌ १६१४ 
की बड़ी लड़ाई आरंभ हुई और उसमें इंगलेंड, फ्रांस, और 
इटली में गुप्त समझौते हुए। दुनिया के सामने तो ऊंचे 
. सिद्धांत रखे गए--श्राजादी के और छोटे देशों की स्वतंत्रता के, 
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लेकिन पढे के पीछे, गिद्धों की तरह लाश के इंतजार में, उसके 
वंटवारे के मनसूवे किये गए । 

पर ये मनसूबे भी पूरे नहीं हुए। उस लाझय के मिलने के 
पहले जारों का रूस ही खत्म हो गया। वहां क्रांति हुई और 
हुकूमत और समाज दोनों का उलट-फेर हो गया। वोलशेविकों 
ने तमाम पुराने गुप्त समझौते प्रकाशित कर दिये, यह 
दिखाने को कि यूरोप की बड़ी-बड़ी साम्राज्यवादी शक्तियां 
कितनी धोखेबाज हैं । साथ ही इस वात की घोषणा की कि बे 
(वोलशेविक) साम्राज्यवाद के विरुद्ध हें और किसी दूसरे देश पर 
अपना अधिकार नहीं जमाना चाहते । हरेक जाति को स्वतंत्र 
रहने का अधिकार है। 

यह सफाई और नेकनीयती पश्चिम की विजयी शक्तियों को 
पसंद नहीं श्राई । उनकी राय में गुप्त समभझौतों का ढिंढोरा 
पीटना शराफत की निशानी नहीं थी। खैर, अगर रूस की नई 
हुकमत नालायक है तो कोई वजह न थी कि अपने श्रच्छे शिकार 
से हाथ धो बैठें । उन्होंने--खासकर अंग्रेजों ने---कुस्तुंतुनिया 
पर कब्जा किया। ४८६ वर्ष बाद इस पुराने शहर की हुकूमत 
इस्लामी हाथों से निकलकर फिर ईसाई हाथों में आई। सुल- 
तान खलीफा जरूर मौजूद थे; लेकिन वह एक गुड्ड की भांति 
थे। जिधर मोड़ दिये जायं, उधर ही घृम जाते थे। आया 
सुफीया भी हस्वमामूल खड़ी थी और मस्जिद भी; लेकित उस 
की वह ज्ञान कहां; जो आजाद वक्‍त में थी, जब स्वयं सुलतान 
उसमें जुमे की नमाज पढ़ने जाते थे ! 

सुलतान ने सर भुकाया, खलीफा ने गुलामी तसलीम की 
लेकिन चंद तुर्क ऐसे थे, जिनको यह स्वीकार न श्रा। उंनम 
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से एक मुस्तफा कमाल था, जिसने गलामी से व्गावत को 
वेहतर समझा । 

. इस असे में कुस्तुंतुनिया के एक और वारिस और हकदार 
पंदा हुए---ये ग्रीक लोग ये । लड़ाई के बाद ग्रीस को म॒फ्त में 
बहुत-सी जमीन मिली और वह पुराने पूर्वी रोमन साम्राज्य का 
स्वप्न देखने लगा। श्रभी तक रूस रास्ते में था और तुर्की तो 
मौजूद ही था। अ्व रूस मुकाबले से हट गया और तुर्क 
हारे हुए परेशान पड़े थे। रास्ता साफ मालूम होता था। इंग्लेंड 
और फ्रांस के बड़े आदमियों को भी राजी कर लिया गया, फिर 
दिक्कत क्‍या ? 

लेकिन एक वड़ी कठिनाई थी । वह कठिनाई थी मुस्तफा 
कमालपाशा। उसने ग्रीक-हसले का मुकाबला किया और अपने 
देश से ग्रीक फौजों को बुरी तरह हराकर निकाला। उसने 
सुलतान खलीफा को, जिसने अपने मुल्क के दुश्मनों का साथ 
दिया था, गद्दार कहकर निकाल दिया। उसने मुल्क से 
सल्तनत और खिलाफत दोनों का सिलसिला ही मिटां 
दिया। उसने अपने गिरे और थके हुए मुल्क को, हजार 
कठिनाइयों और दुश्मनों के होते हुए भी खड़ा किया और उसमें 
फिर से नई जान फूंक दी। उसने सबसे बड़े परिवर्तेन धामिक और 
सामाजिक किये। स्त्रियों को परदे के वाहर खींचकर जाति के 
सबसे आगे रखा । उसने धर्म के नाम पर फैले कट्ट रपत को दवा 
दिया और सिर नहीं उठाने दिया। उसने सबसे नई तालीम 
फैलाई--हजार वर्ष प्रुराने रिवाजों और तरीकों को खत्म 
किया । .. हे 

पुरानी राजधानी कुस्तुंतुनिया को भी उसने इस पदवी से 
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उतार दिया। डेढ़ हजार वर्ष से वह दो बड़े साम्राज्यों की राजधानी 
रही थी। अब राजधानी एशिया में अंगोरा नगर हो गया--एक 
छोटा-सा शहर; लेकिन तुर्की की एक नई शक्ति का तमृना । 
कुस्तुंतुनिया नाम भी बदल गया--वह इस्ताम्बूल हो गया । 

और आया सुफीया ? उसका क्या हाल हुआ ? वह चौदह 
सौ.वर्ष की इमारत इस्ताम्बूल में खड़ी है और जिंदगी की ऊंच- 
नीच को देखती जाती है। नौ सौ वर्ष तक उसने ग्रीक धामिक 
गाने सुने और अनेक सुगंधियों को, जो ग्रीक पूजा में रहती हैं, . 
सूंघा । फिर चार सौ अस्सी वर्ष तक अरबी अज़ान की श्रावाज 
उसके कानों में आई और नमाज पढ़नेवालों की कतारें उसके 
पत्थरों पर खड़ी हुईं । 

और अब ? 

एक दिन, कुछ महीनों की बात है, इसी साल--१६३५ 
में--गाजी मुस्तफा कमालपाशा ( जिनको अरब खास खिताव 
ओऔर नाम अतातुके का दिया गया है) के हुक्म से आया 
सुफीया मस्जिद नहीं रही । वगेर किसी धूमधाम के वहां के 
मुस्लिम-मुल्ला वगैरा हटा दिये गये और श्रन्य मस्जिदों में 
भेज दिये गये । अब यह तय हुआ कि आया सुफीया बजाय 
मस्जिद के संग्रहालय हो--खासकर वाइजेंटाइन कलाओं 
का। वबाइजेंटाइन जमाना तुर्कों केआने से पहले का ईसाई 
जमाना था। तुर्कों ने कुस्तुंतुनिया पर कब्जा १४५२० में 
किया था। उस समय से समभा जाता है कि वाइजेंटाइन 
कला खत्म हो गई, इसलिए अब आया सुफीया एक प्रकार से 
फिर ईसाई जमाने को वापस चली गई--मुस्तफा कमाल के 
हुक्म से । | 


पे) 
की 
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आजकल जोरों से खुदाई हो रही हैं। जहां-जहां मिट्टी जम 
गईं थी, हटाई जा रही है और पुराने पच्चीकारी के नमूने निकल 
रहे हैं । वाइजेंटाइन कला के जाननेवाले अ्रमेरिका और जर्मनी से 
वुलाये गए हैं और उन्हींकी निगरानी में काम हो रहां है। 
फाटक पर संग्रहालय की तख्ती लटकती हैं और दरबान बैठा 
हैं। उसको आप अपना छाता-छड़ी दीजिए, उनका टिकट लीजिए 
ओऔर अंदर जाकर इस प्रसिद्ध पुरानी कला के नमूने देखिए और 
देखते-देखते इस संसार के विचित्र इतिहास पर विचार कीजिए, 
अपने दिमाग को हजारों वर्ष आगे-पीछे दौड़ाइए) क्या-क्या 
तसवीरें, क्या-क्या तमाशे, क्या-क्या जुल्म, क्या-क्या अ्रत्याचार 
आपके सामने आते हैं ! उन दीवारों से कहिए कि वे आपको 
अपनी कहानी सुतावें, अपने तजुरबे आपको दे दें। शायद कल 
और परसों जो गूजर गये, उनपर गौर करने से हम आज को 
समझें, शायद भविष्य के परदे को भी हटाकर हम भांक सकें । 

लेकिन वे पत्थर और दीवारें खामोश हें । उन्होंने इतवार 
की इंसाई-पृजा बहुत देखीं और बहुत देखीं जुम को नमाज। 
अब हर दिन की नुमाइश है उनके साये में ! दुनिया बदलती 
रही; लेकिन वे कायम हैं । उनके घिसे हुए चेहरे पर कुछ 
म॒स्कराहट-सी मालम होती हैं और धीमी झावाज-सी कानों में 
आती हैं--इंसान भी कितना बेवकूफ और जाहिल हैँ कि वह 
हजारों वर्ष के तजुरवे से नहीं सीखता और वार-बार वहा 
हिमाकतें करता है | 
७ अगस्त, १६३४ 
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“राष्ट्पति जवाहरलाल की जय ! ” 

प्रतीक्षा करती हुई भीड़ के वीच से तेजी से गुजरते हुए 
राष्ट्पति ने सिर उठाकर देखा, उनके हाथ उठे और नमस्कार 
की मुद्रा में जुड़ गये, और उनका पीला, दृढ़ चेहरा एक मुस्कान 
से प्रदीप्त होगया । यह मुस्कान उनकी अपनी भावुकता की 
परिचायक थी, और जिन लोगों ने उसे देखा, उनपर इसका 
तुरंत प्रभाव पड़ा, और उन्होंने भी प्रसन्न मुख होकर जय- 
ध्वनि की । 

मुस्कान आई और गई और फिर चेहरा कठोर और उदास 
होगया, मानों उस भावना का, जिसे उसने उपस्थित जन-समूह 
में जागृत किया था, उसपर प्रभाव ही न हो | प्रायः ऐसा प्रतीत 
हुआ कि उस मुस्कान और उसके साथ की मुद्रा में विशेष वास्त- 
विकता नहीं है; यह सब उस जन-समूह की सदिच्छा प्राप्त 
करने का एक वनावटी ढंग मात्र था, जिसने कि उसे हृदय में 
विठा रखा था। क्या यह अ्रनुमात ठीक था ? 

जवाहरलाल को फिर से ध्यान से देखिए । एक लंवा जुलूस 
है और दसियों हज़ार आदमी उनकी मोटर गाड़ी को घेरे हुए हैं 
और वे-सुध-से उनकी जयध्वनि कर रहे हें। वह श्रपती मोटर 
की गद्दी पर, अपनेको खूब संभालते हुए सीधे तनकर खड़े हो 
जाते हें; देखने में लंबे लगते हें और एक देवता की भांति शांत 
आर उस अपार जन-समह से अविचलित है। अश्रचातक फिर वही 
मुस्कान, या एक उन्मुक्त हँसी दीखती हैँ, तनाव टूटता है औड़ 
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भीड़ भी उन्हींके साथ हँस पड़ती है--विना यह जाने हुए कि 
वह किस वात पर हँस रही है । भव वह देवता-स्वरूप नहीं रह 
जाते, बल्कि इंसान वन जाते हैं, और जिन हज़ारों व्यक्तियों के 
बीच वह घिरे हुए हें उनसे एक अपनापा और संगी का रिह्ता 
कायम करते हैँ, और जन-समू ह गदगद हो जाता है और मैत्री- 
भाव से उन्हें अपने हृदय में स्थान देता हैँ। लेकिन मुस्कान 
लुप्त हो गई है और फिर वही पीला और दृढ चेहरा दिखाई 
पड़ रहा है । 

क्या यह सव-क्रुछ स्वाभाविक है, या एक सार्वजनिक नेता 
का स्वांगमात्र हैं ? शायद दोनों ही वातें हैं और लंबे श्रभ्यास 
ने स्वभाव का रूप ग्रहण कर लिया है। सवसे प्रभावशाली मुद्रा 
वह है जिसमें मुद्रा का आभास न मिले, और जवाहरलाल ने 
विना रंग और वृकनी लगाये हुए अभिनय करने की कला खूब 
सीख ली है। लापरवाही और वेलोसी के दिखावे के साथ वह 
सार्वजनिक नाद्य मंच पर वड़ा कुशल और कला-पूर्ण अभिनय 
करते हैं। यह सब उन्हें और उनके देश को कहां ले जायगा ? 
इस अन्यमनस्कता के दिखावे की तह में आखिर उनका उद्देश्य 
क्या हैं ? इस छद्म सुद्रा के पीछे उनकी क्या इच्छाएं, कसी 
शक्तिलालसा और क्या अतृप्त आ्ाकाक्षाएं हैं ? 

हर हालत में यह प्रश्न मनोरंजक है, क्योंकि जवाहरलाल 
का व्यक्तित्व ऐसा है कि वह वरवस अपनी ओर हमारा ध्यान 
आकर्षित करता हैं। लेकिन हमारे लिए इन प्रश्नों का गहरा महत्व 
भी है, क्योंकि जवाहरलाल का वर्तमान हिंदुस्तान और संभवत: 
आंनेवाले हिंदुस्तान से एक अटूट नाता है और उनमें यह शक्ति 
हैं कि वह हिंदुस्तान का बहुत भला भी कर सकते हैं और उतना 
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ही बुरा भी । इसलिए इन प्रश्नों के उत्तर हमें ढृढ़ने हैं । 

करीब दो साल से वह कांग्रेस के ससापति हैं श्रौर कुछ 
लोगों का खयाल है कि वह कांग्रेस की कार्यकारिणी-समितति के 
पिछ-लगुए मात्र हैं और दूसरों के रोक-दवाव में चलने वाले हैं। 
फिर भी वह अपनी व्यक्तिगत प्रतिष्ठा और जनता के सभी 
तरह के लोगों पर अपना प्रभाव बराबर दुढ़तापूर्वक बढ़ाते ही 
जा रहे हैँ । वह किसान और कामगर, व्यापारी और फेरीवाले, 
ब्राह्मण और ग्रछूत, मुस्लिम, सिख, पारसी, ईसाई, यहूदी, इन 
सवतक पहुंचते हैँ, जोकि भारतीय जीवन की विविधता के अंग 
हैं। जिस भाषा में वह इन सकसे बोलते हें वह औरों की भाषा 
से कुछ अलग है, और वह सदा इन सवकों अपने पक्ष सें लाने 
के प्रयत्त में लगे रहते हैं। इस अवस्था में भी वह बड़ी स्फूर्ति के 
साथ हिंदुस्तान-जैसे विज्ञाल देझ्ष में सर्वत्र पहुंचते हैँ और सभी 
जगह अद्भुत लोकप्रियता से उनका स्वागत हुआ हैं। उत्तर से 
लेकर कन्याकुमारी तक, एक विजयी सीज़र की भांति उन्होंने 
यात्रा की है, और जहां-जहां वह गये हैं, उन्होंने अपने यशञ्ष की 
कथाएं छोड़ी हैं । क्या यह सब केवल उनका शौक झौर दिल- 
वहलाव है, या इसमें कोई गहरी चाल है, या वह केवल किसी 
ऐसी शक्ति का खेल है जिसे वह आप नहीं समझ पाते हैं ?' 
अथवा क्या यह उनकी शक्ति-लालसा है, जिसका वर्णन उन्होंने 
अपनी आत्मकथा में किया है और जोकि उन्हें एक जनसमृह 
से दूसरे जनसमू ह की ओर प्रेरित करती है और उनसे अपने 
झाप चुपके से कहलाती है कि “मेंने इन जनधाराञोों को 
अपने हाथों में समेटकर भ्रपन्ती इच्छा-शक्ति को नक्षत्रों द्वारा 
आाकाझ के आर-पार अंकित किया है ? 


३० राजनीति से दूर 


अगर उनकी घुन॒ बदल जाय तो क्या हो ? जवाहरलाल- 
जैसे लोगों पर-..उनमें बड़े और अच्छे कामों को करने की चाहे 
जेसी शक्ति हो--जनसत्तात्मक व्यवस्था में भरोसा नहीं किया 
जा सकता। वह अपनेकों जनतावादी और सामराजवादी कहते 
हैं, और इसमें संदेह नहीं कि सच्चे उत्साह से वह ऐसा कहते 
हूँ, फिर भी हरएक मनोवेज्ञानिक जानता है कि मस्तिष्क अंत 
में हृदय का गुलाम होता है और तक को तो सदा घुमाकर 
मनुष्य की अदम्य प्रेरणाओं और इच्छाओ्रों के अनुकूल बनाया 
जा सकता है । तनिक-सी उमेठ काफी है और जवाहरलाल एक 
तानाज्ञाहु वर सकते हैं और धीमी गति से चलनेवाली जन- 
सत्ता के आडंवरों को ठकरा सकते हैं। जनतावाद और समाज- 
वाद की भाषा और नारों को वह भले ही अपनाये रहें, लेकिन 
हम सभी जानते हैं कि इसी प्रकार की भाषा पर फ़ासिस्टवाद 
भी पला और पुष्ट हुआ है, और वाद में उसने इसे व्यर्थ के 
कचरे की भांति अलग फेंक दिया है। 

विश्वास और स्वभाव से जवाहरलाल निश्चय ही फासिस्ट 
नहीं हैं, उनमें ऊंचे घरानेवालों की सहज वुद्धि इतनी पर्याप्त है 
कि फासिस्टवाद के भोंडेपन और गंवारूपन को वह सहन न करेंगे। 
उनकी मखाकृति और स्वर बताते हैं कि “सार्वजनिक स्थानों में 
घरेल मखाक्ृतियां जितनी आकर्षक और सुंदर दिखती हूँ, साव॑- 
जनिक मखाकृतियां घरों के भीतर उतनी सुंदर और अच्छी नहीं 
लगती । 

फासिस्ट मखाकति एक वनावटी मुखाकृति है और वह घर- 
वाहर कहीं भी अच्छी नहीं लगती । जवाहरलाल के चेहरे और 
स्वर में निश्चय ही घरेलूपन है। इस वात में कोई धाँखा नहीं 
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हो सकता कि जन-समूह में और सार्वजनिक सभाओं में भी 
उनके बोलने का ढंग एक आत्मीयता लिये हुए होता है। ऐसा 
जान पड़ता है कि वह अलग-अलग व्यक्तियों से निजी और घरेलू 
ढंग से बातें कर रहे हों। उनकी बातों को सुनकर और उनके 
संवेदनशील चेहरे को देखकर मन में कौतूहल होता है यह जानने 
का कि इन सबके पीछे कौन-से विचार और इच्छाएं हे जो काम 
कर रही हैं, कैसी जटिल और दवी हुई मनोवृत्तियां, कैसे दमन 
किये हुए और शक्ति में परिवर्तित आवेग, क्या आकांक्षाएं हें 
जिन्हें कि वह अपने से भी स्वीकार करने का साहस नहीं कर 
सकते । 

सावंजनिक भाषण देते समय विचारीं का क्रम उन्हें बांधे हुए 
रहता है, लेकिन दूसरे अवसरों पर उनकी आकृति उनका भेद 
खोल देती है; क्योंकि उनका मन भटककर नए क्षेत्रों, नई 
कल्पनाओ्रों में पहुंच जाता है और एक क्षण के लिए अपने साथ 
के व्यक्ति को भूलकर अपने मस्तिष्क द्वारा कल्पित पात्रों से 
मानों चुपके-चुपके वा्तें करने लगते हें । क्या वह उन मानवी 
संपर्कों के विषय में सोचते हैं जिन्हें कि अपनी जीवनयात्रा में 
--जोकि कठिन और तूफानी रही है--उन्होंने खो दिया है, लेकित 
जिनकी वह कामना करते हैं ? या वह एक स्वनिर्मित भविष्य 
और उसके संघर्ष तथा उसमें प्राप्त विजय का स्वप्न देखते हें ? 
इतना तो उन्हें जानना चाहिए कि जो रास्ता उन्होंने चुना है, 
उसमें विश्राम नहीं है, किनारे वेठकर दम लेने का अवसर नहीं 
है और विजय-प्राप्ति भी और अ्रधिक भार डाल देती है; जेसाकि 
लारेंस ने अरबवालों से कहा था--श्रर्थात्‌ जीवन के उद्देश्य की 
सिद्धि । 


इ्र राजनीति से दूर 


जवाहरलाल फासिस्ट नहीं बन सकते । फिर भी वह सभी 
संयोग उपस्थित हैं जिनसे तानाशाह बना करते हँ--महान्‌ लोक- 
प्रियता, एक सुनिश्चित उद्देश्य के लिए दृढ़ इच्छाशक्ति, स्फूर्ति, 
गे, संगठनशक्ति, योग्यता, कड़ाई; और जनता के प्रति उनका 
चाहे जितना प्रेम हो, उनमें दूसरों के प्रति एक असिह॒ष्णुता है और 
कमजो रों और श्योग्यों के प्रति घृणा का एक भाव है। उनके 
क्रोध के आवेगों से लोग भली-भांति परिचित हूँ; वह उसपर काबू 
भले ही पालें, उनके होठों की फड़क उचका भेद खोल देती है। 
काम को पूरा कराने की, जो कुछ नापसंद हो उसे मिटाकर तया 
निर्माण करने की उनकी प्रगल्भ इच्छा अ्रधिक समय तक जनता- 
बाद के धीमी गति से चलनेवाले व्यापारों से मेल नहीं खा सकती। 
बाहरी रूप-रेखा को कायम रखते हुए वह अवश्य अपनी इच्छा- 
शक्ति से उसे भुकाना चाहेंगे। साधारण वातावरण में वह एक 
सुयोग्य और सफल कार्य-संचालक होने की क्षमता रखते हूँ. 
लेकिन इस क्रांति के यूग में तानाशाही आगे खड़ी रहती है और 
क्या यह संभव नहीं कि जवाहरलाल अपनेको एक तानाशाह 
समझने लग जाय॑ ? 

यह बात जवाहरलाल के लिए और हिंदुस्तान के लिए 
भयावह होगी, क्योंकि तानाशाही के जरिये हिंदुस्तान स्वतंत्रता 
नहीं प्राप्त कर सकता । एक सुयोग्य और उदार तानाझाही के 
अधीन वह चाहे थोड़ा-वहुत पनप ले, लेकिन वास्तव में वह दवा 
रहेगा और उसके निवासियों को गुलामी से उद्धार पाने में विलंब 
हो जायगा । पु 

एक साथ दो वरस तक जवाहरलाल कांग्रेस के राष्ट्रपति 
रहे हैं और कई प्रकार से उन्होंने अपनेको कांग्रेस के लिए इतना 
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जरूरी बना लिया है कि बहुत-से लोगों का सुझाव है कि यह 
तीसरी वार फिर राष्ट्रपति चुने जायं । लेकिन हिंदुस्तान और 
खुद जवाहरलाल के हक में इससे बड़ी श्रसेवा न होगी । उन्हें 
तीसरी वार चुनकर हम यह दिखावेंगे कि व्यक्ति-विशेष को 
हम कांग्रेस से वड़ा मानते हें और इस प्रकार हम जनता के 
विचारों को सीजरशाही के पथ में प्रवृत्त करेंगे। स्वयं जवाहर- 
लाल में हम गलत प्रवृत्तियों को उभारेंगे और उनकी अहंमन्यता 
और गे को बढ़ावेंगे। उन्हें विश्वास हो जायगा कि एक मात्र 
वही इस भार को संभाल सकते हैं या हिंदुस्तान की समस्थाश्रों 
को सुलभा सकते हैं। हमें यह ध्यान रखना चाहिए कि पदों के 
प्रति जाहिर में श्रपती वेरुखी दिखाने के वावजूद पिछले सत्रह्‌ 
वर्षों से वह कांग्रेस में एक-न-एक महत्वपूर्ण पद थामे रहे हें । 
वह सोचने लगेंगे कि उनके बिना लोगों का काम न चलेगा और 
किसीको भी यह सोचने देना, चाहे वह जितना वड़ा व्यक्ति हो, 
ठीक नहीं। उनके लगातार तीसरी वार कांग्रेस का राष्ट्रपति बनने 
में हिंदुस्तान का हित नहीं है । 

इस तरह के विचार के लिए एक व्यक्तिगत कारण भी हो 
सकता है। यद्यपि वह वहादुरी से काम में लगे हें फिर भी यह 
स्पष्ट है कि जवाहरलाल थक गये हैं श्ौर वासी पड़ गये हैं | और 
अगर वह राष्ट्रपति बने रहे तो और भी ढल जाय॑ंगे। उन्हें दम 
मारने का अ्रवसर यों भी नहीं मिल सकता, क्‍योंकि शेर की 
सवारी करनेवाले को काष्ठी छोड़ने का मौका कहां मिलता है। 
फिर भी हम उन्हें गये से, बहकने से, और बहुत भार तथा 
जिम्मेदारी में पड़कर मानसिक शक्ति-क्षय से रोक सकते हूँ । 
भविष्य में उनसे अच्छे कामों की आशा रखने का हमें हक है । 


देव राजनीति से दूर 


हमें कोई काम ऐसा न करना चाहिए जिससे इस आशा पर 
संकट आवे। नहमें उनको ही अति प्रशंसा द्वारा विगाड़ता 
चाहिए। उनमें जो भी अहंमन्यता है बहुत है । उसे रोकना 
चाहिए। हमें सीजरों की आ्रावश्यकता नहीं है । 


:भ५: 
बारिश में हवाई सफर 


यों हिंदुस्तान में में हवाई जहाज में काफी उड़ा हूं--.उत्तर 
में भी और दक्षिण में भी--लेकित वारिश में उड़ने का यह 
पहला ही तजुरबा था । एक नया ही दृदय देखने में आया। 
मामूली तौर से देहात खुबक और भूलसे हुए-से दिखाई देते हैं 
और जमीन को देखते-देखते आंखें थक जाती हूँ ; लेकिन वारिश 
में ऐसा नहीं होता। हम सब जानते हैं कि तपती जमीन पर 
मानसून आनंददायी मेंह बरसाता है और पाती पड़ जाने पर 
सूखी जमीन में से कैसी बढिया महक उठती है। मेंह के जादू का 
हाथ लगा कि जमीन पर चारों तरफ हरियाली-ही-हरियाली 
फैल जाती है। ऊंचाई से देखने पर यह तव्दीली और ज्यादा साफ 
दिखाई देती थी । हरेक चीज हरी-हरी--हालांकि उस हरियाली 
में और भी वहुत-से रंग थे--और अक्सर पावीखेतों में भरा खड़ा 
दिखाई देता था। पेड भी खड़े दीखते थे, साफ और शीतल । 
बहुत-से छोटे-छोटे गांवों की, जो धरती पर धब्वे-जेसे दिखाई 
देते थे, भद्दी शकल बहुत-कुछ ढक जाती थी। आंखें वार-वार 
इस दृश्य पर रुकती थीं, इधर-उधर घूमती थीं और थकती नहीं 
थीं। हिंदुस्तान एक हरा-भरा और सुंदर देश दिखाई पड़ता 
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था और मामूली होता था कि वह सौंदर्य और भूमि-संपत्ति के 
खयाल से वडा धनी है। 

हम ज्यादा ऊंचे नहीं उडते थे, आमतौर से कोई पांच छ:- 
सौ फूट की ऊंचाई पर रहते थे। धरती तेजी से हमारे सामने से 
दौडकर निकल जाती थी । हमसे ऊपर बादल थे। बादलों के 
बीच अंधेरे में उडने से बचने के लिए हमें बादलों से नीचे हटना 
था और चूंकि हम निचाई पर उड रहे थे, इसलिए जमीन की 
चीजें हमें कुछ ज्यादा साफ दिखाई देती थीं । हमने देखा, मर्द 
और औरतें खेतों में काम कर रहे थे। ढोर मैदान में मनमौजी 
ढंग से घूम रहे थे । उतनी ऊंचाई से धरती पर हम यह सव देख 
सकते थे और ऐसा लगता था मानों सव पास ही हो । कभी-कभी 
पहाडियां हमारे नज़दीक तक आ जाती थीं और हम बिल्कुल 
उनके ऊपर होकर आगे बढ़ जाते थे। फिर वे पीछे छूट जाती 
थीं । कभी-कभी हमारे ऊपर पानी वरसने लगता था और शीशे 
की खिड़कियों से टकराता था | मेंह की हम ज्यादा परवा नहीं 
करते थे और न अ्रसल में हवा के भोंकों की ही हमें फिकर थी, 
जो हमें उछाल देते थे । लेकिन जिस निचाई पर हम उड़ रहे थे, 
उसपर भी जब बादल और कुहरा हमें ढंकने लगा तो हमारा 
जहाज चलानेवाला कुछ परेशान हो उठा । वमरोली पहुंचे तब 
खूब जोर से पानी पड़ रहा था और कुहरे ने हवाई अ्रड्ड को 
ऐसा ढक लिया था कि उसे पहचानना भी मुश्किल था। 

जमशेदपुर से बहुत तड़के चलकर दोपहर तक लखनऊ 
पहुंचने की इच्छा थी; लेकिन विजली और तूफान की खबरें 
ज्यादा हिम्मत बढानेवाली नहीं थीं और हमारे होशियार 
चालक का भी खतरा उठाने का मन नहीं था। जबतक अच्छे 


ड्६ राजनीति से दर 


मौसम की खबरें न आयें, हमने चलना स्थगित कर दिया और 
नतीजा यह हुआ कि दोपहर होने से कुछ पहले हम चल सके | 
हमारा जहाज तेजी से उड़ने लगा। हवा पीछे की थी और वह 
हम धक्का देकर आगे बढ़ा रही थी । नगर-गांव आते और पीछे 
जाते थे। सोन और गंगा छट गई और वनारस भी वहत 
पीछे रह गया। अवतक हम अच्छी तरह से उड़ते रहे | हां, कभी- 
कभी झटके लगते थे। लेकिन ज्योंही हम इलाहाबाद के पास 
पहुंचे, काले और डरावने वादल हमारे नजदीक आते गये और 
साफ दिखाई देने लगा कि तृफ़ान आनेवाला है। इन्हीं वादलों 
में होकर हमारे दाएं से एक शाही जहाज निकला और शान से 
उड़ता हुआ आगे वढ गया। वह जहाज काफ़ी बड़ा था और . 
तृक़ान में होकर आगे बढ़ सकता था; लेकिन हमारा छोटा-सा 
जहाज तो थपेड़े खाने लगा । 
हमारे चालक ते तय किया कि उसे सावधानी रखनी चाहिए 
ग्रर जहाज को वनारस लौटा लाया। वहां हम फौजी हवाई 
अड्ु पर उतरे। कुछ देर ठहरे, तबतक जहाज में पेट्रोल भर 
लिया गया । हमने फिर जोखिम लेने का विचार किया; .लेकित 
वहां जहाज के दौड़ने के लिए काफी रास्ता ही नहीं था और हमारे 
जहाज में वो भी ज़्यादा था, इसलिए बनारस में मेंने अपना 
असबाब छोड़ा और उपाध्याय को भी, जो मेरे साथ ही सफर 
कर रहे थे, विदाई दी। यों हल्के होकर हम आसानी से उड़े 
और इलाहाबाद की तरफ चले। जब हम इलाहाबाद के पास पहुंचे 
तो नीचे बादलों ने हमें ढंक लिया और मेंह पड़ने की वजह से 
जो कुछ दीख पड़ता था, वह और भी कम दीख पड़ने लगा। 
हमने गंगा को पार किया और मेरी आंखों ने आनंद-भवन, 
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स्वराज्य-भवन और वैसी ही और वहुत-सी इमारतों का अंदाज़ 
लगाया। अल्फ ड पार्क भी ऊपर से वेहद खूबसूरत मालूम होता 
था, शायद वारिश की वजह से । हम सीधे हाईकोर्ट पर होकर 
गुज़रे और निचाई पर जहाज़ के उड़ने के कारण कचहरी के 
लोगों की भीड़-की-भीड़ वरांडे में खड़ी मुझे दिखाई दी। लोग 
इस छोटे-से जहाज़ को निचाई पर उड़ते हुए देख रहे थे । 

ठीक आ्राधा घंटे में ववा रस से वमरौली पहुंच गये । जहाज़ से 
उस दिन और आगे बढ़ने की ज्यादा संभावना नहीं थी, इसलिए 
वहांतक हमें लानेवाले अ्रपने चालक और छोठे-से जहाज़ से 
हमने विदा ली और अफसोस के साथ लखनऊ तक का सफ़र 
घथीमी चलनेवाली रेलगाड़ी से ही तय करने का इरादा किया ! 

बड़े हवाई जहाज श्रक्‍्सर ऊंचाई पर उड़ा करते हैं | के. एल. 
एम. मुझे समुद्र की सतह से अठारह हजार फुट ऊंचा ले गया और 
बर्फ से ढके आल्प्स पर होकर गुज़रा । फिलस्तीन में भी हम मृत- 
सागर पर इतनी ऊंचाई पर उड़े कि कुहरा हमारी खिड़की के 
शीज्यों पर जमने लगा। एक वार इंपीरियल कंपनी के जहाज 
में सिंध के रेगिस्तानों में उड़ते हुए मुझे एक अजीब तजुरवा 
हुआ । लंबा सफर करने का मेरा यह पहला ही मौका था। 
सुबह का समय था और दिन की रोशनी धीरे-धीरे जमीन पर 
फैलती जा रही थी। अपने बहुत नीचे मेंने वरफ का खूबसूरत 
मैदान देखा। अपने चारों तरफ, जहांतक में देख सकता था, 
वह मैदान-ही-म दान दिखाई देता था, वरफ़ का चमकता हुश्ना 
एकसा ढेर। अचरज से मेंने अपनी आंखें मली और फिर उसे 
देखा, लेकिन वात सही थी | सिंध में वरफ़ ! ऐसा सोचना भी 
वाहियात बात थी | तो क्या वह रूई और ऊन थी, जिसके ढेर 
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जमीन पर विखरे पड़े थे ? यह भी वैसा ही पागलों का-सा 
खयाल था। हम ऊंचाई पर उड़ रहे थे और हमारे ऊपर साफ़ 
और नीला आसमान था। हमारे नीचे भी हज़ारों फुट तक वादल 
नहीं थे। नीचे वही सफेद चमकता हुआ ढेर था, जो जमीन को 
ढके हुए दीख रहा था। जब हम कोई पांच हजार फुट की निचाई 
पर आये और बादलों के वीच पड़ गये तो सारा भेद खुल गया । 
बादलों में से हम निकले और उनके नीचे उड़ने लगे तो देखा 
कि अब भी हम जमीन से कोई दस हजार फुट की ऊंचाई पर 
उड़ रहे थे! 

ऊंचाई पर उड़ने से आदमी का जमीन से कोई संबंध नहीं 
रहता । जमीन हमसे दूर मालूम पड़ती है और कुछ ही चीज़ें साफ 
दिखाई देती हें। वड़ी नदी सफ़ेद लकीर-सी दीख पड़ती है और 
पहाड़ भी, जबतक कि वह बहुत ऊंचा न हो, नीची जमीन से 
नहीं पहचाना जाता। मोटर यथा रेल में चीज़ें दौड़ती दिखाई 
देती हैं और रफ्तार का अंदाज रहता है। जहाज में रफ्तार का 
ज़रा भी अंदाज नहीं रहता। लेकिन अगर जहाज नीचा उड़ता 
है तो ज़मीन दौड़ती हुईं सपाटे से आती और पीछे छूटती दिखाई 
देती है। 
अगस्त, १६३६ 

455 ६ 
बंबई में मानसून 

बंबई मे पसंद है। वहां खुली जगह है, समुद्र है और 
ठंडी हवाएं हैं, जो समृद्र से उठकर गर्मी को कम कर देती हैं। 
वहां का बंदरगाह बहुत-सी रोशनियों से जग़मगाने लगता हैं 


बंबई में मानसून ३६ 


और बैक बे, हालांकि अब उसकी उतनी उग्रता नहीं रही है और 
न उसका वह शानदार घुमाव ही रह गया है, अरब भी झ्राकर्षक 
दिखाई पड़ती है । रात के समय रोशनियों की लंबी कतारें 
देखने में बड़ी सुंदर लगती हैं । नई-तई इमारतों की तरफ, जो 
वहां तेजी से बनती जा रही हैं, मेरा ध्यान खासतौर से नहीं 
जाता, फिर भी दूर से इन शुष्क इमारतों का दृश्य काफी अ्रच्छा 
लगता है। 

बंबई में मेरे नजदीक के दोस्त हैँ। उनकी वजह से मुझे वह 
नगरी पसंद है और इसीलिए बंबई जाने की मृझे हमेशा चाह 
रहती है; लेकिन एक बरस पहले मेरा एक प्यारा दोस्त वहां 
गुजर गया, तब से बंबई का रस मेरे लिए कुछ कम हो गया है 
और मुझे वहां दुःख फैला हुआ दिखाई देता है। लेकिन बंबई 
को जितना में पसंद करता हूं, उतना ही कुछ दिन वहां रहकर 
उससे उकता भी जाता हूं और वहां से दूर चला जाना चाहता 
हूं। उत्तर की सर्दी और गर्मी का में आदी हूं, ठंडी हवा सह 
लेता हूं और तपती लू भी । इसलिए यह सर्दी-गर्मी के बीच का 
मौसम, जिसमें बहुत कम तब्दीली होती है, मुभे बड़ा सुस्त 
मालूम होता है। वह इतना मौतदिल होता है कि मेरा बदलता 
स्वभाव उससे मेल नहीं खा पाता । 

बंबई में बहुत बार गया हूं, लेकिन कभी भी मेंने वहां मान- 
सून आते हुए नहीं देखा । मुझसे कहा गया था और मेंने पढ़ा भी 
था कि मौसम में पहले-पहल मेंह का आना बंबई की एक खास 
घटना होती है । शान के साथ मेंह वरसता है और अपनी उदार 
देन से वह शहर को चकित कर देता है । हम सब जानते हैँ कि 
मानसून के दिनों में हिंदुस्तान के बहुत-से हिस्सों में खूब पानी 


४० राजनीति से दूर 


पड़ता हैं; लेकिन लोगों ने कहा कि वंवई में कुछ और ही होता 
है। पानीभरे बादल जब अकस्मात पहली वार धरती को छते 
हैँ तो उनमें वड़ी तेजी होती है। खुश्क जमीन पर मृसलाधार 
पानी पड़ता हैं और धरती समूद्र-जेसी दीखने लगती हैँ। तब 
बंबई जड़ नहीं रहती, वह गतिशील हो उठती है और उसमें 
परिवर्तन भी होने लगते हैं । 

इसलिए मेंने मानसून के आने की राह देखी । वैठ-बैठा में 
आसमान की ओर देखा करता कि मानसून के अग्र-दूत मुभे 
वहां दिखाई दें | थोड़ी-सी वौछारें आईं। श्रोह, यह तो कुछ भी 
तहीं है। मुझसे कहा गया था कि मानसून तो अभी आने वाला 
है। ज़ोर का पानी पड़ा; लेकिन मैंने उसकी तरफ़ ध्यान नहीं 
दिया और किसी असाधारण घटना के घटने की राह देखता 
रहा | जब में राह देख रहा था, मुझे वहुत-से लोगों से मालूम 
हुआ कि मानसून आगया हूँ और फैल भी गया हूं। कहां थे 
उसके ठाट-वाट ! कहां था उसका वनाव-ठनाव ! और कहां 
थी उसकी शान-वान ? कहां था बादलों और धरती के वीच का 
संघर्ष ? और कहां था लहलहाता और थपेड़े मारता हुश्रा 
सम॒द्र ? रात में चोर की तरह मानसून वंवई में झ्राया, जैसे कि 
इलाहावाद या किसी दूसरी जगह में आ सकता था। मेरा एक 
और भ्रम दूर हुआ । 
जून, १६३९६ 
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५ बिक हु 
चांन-यात्रा के सस्मरण 

तोसरे पहर सवा तीन बजे में हवाई जहाज से कुनर्भिग को 
रवाना हुआ। हिंदुस्तानियों और चीनियों की भीड़ ने मुझे 
हादिक विदाई दी । जिस जहाज से में सफर कर रहा था, वह 
यूरेशिया कंपनी का था। यह चीनी-जर्मन कारपोरेशन है। 
जहाज जमेनी का वना हुआ था और उसका चालक भी जर्मन 
था | एयरफ्रांस जहाज से वह वहुत छोटा था, उसमें दस मुसा- 
फिरों के लिए जगह थी । जगह की कमी की वजह से हम बड़े 
घिरे-से महसूस करते थे । 

ज्योंही हम चीन के करीब पहुंचे, मेरे श्रंदर खुशी की एक 
लहर उठी प्राकृतिक दृश्य भी बड़े खूबसूरत थे। पीछे पहाड़ 
थे और एक नदी उनमें से निकलंकर चक्कर खाती हुईं घाटी 
में वह रही थी। जंगलसे लदी पहाड़ियां ऊपर छाई हुई थीं। 
कहीं-कहीं हरे-हरे खेत और छोटे-छोटे गांव थे। नदी करीब- 
करीव लाल दिखाई देती थी और पहाड़ियों के खुले हिस्से भी 
गहरे लाल थे। शायद इसी रंग की वजह से हैनोय की नदी 
लाल नदी' कहलाती है । 

जब हम पहाड़ों के पास पहुंचे तो बहुत ऊंचाई पर उड़ने 
लगे भर कोई चार हजार फूट पहाड़ों के ऊपर पहुंच गए। प्राकु- 
तिक दृश्यों को ऊपर से देखने में घरती से देखने की वनिस्व॒त 
बहुत फर्क पड़ जाता है। नीचे से देखने में जो बहुत खूबसूरत 
दिखाई देता है; ऊपर से उतना नहीं दिखाई देता। लेकिन जो 
दृश्य मेंने देखा, वह बहुत सुंदर था। तरह-तरह के पहाड़ों 
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की जुदा-जुदा शकलों की वजह से नीरसता नहीं आने पाती थी । 
एक गहरी नीली भील, जिसके चारों तरफ हरे और लाल पत्थर 
थे, बड़ी खूबसूरत दिखाई देती थी | उसके वाद ही दूर एक और 
भील दिखाई दी; लेकिन तभी जहाज का नौकर आया और 
सब पर्दे गिराकर हमें आगाह कर गया कि हम पर्दे न उठावें। 
में सोचता हूं कि शायद ऐसा लड़ाई के कारण सावधानी की 
दृष्टि से किया गया होगा । इस तरह मुसाफिरों को “पर्दानशीन' 
कर दिया गया। हां, जर्मन चालक सारा दृश्य देख सकता था । 

कुनमिंग आ रहा था और हमें ऐसा लगा कि जहाज उतर 
रहा है। फौरन हौ जहाज के घरती पर उतरने से हमें हल्का-सा 
धक्का लगा और हम चीन देश में खड़े थे । | 
कुनमसिंग (यूनान फू). - 

क्योमितांग के एक प्रतिनिधि, मि. योंग कोंता, जो कि 
लेजिस्लेटिव य्वॉन के सदस्य भी हें,चुंगकिग से मेरा स्वागत करने 
के लिए आये थे। कुनर्मिग के मेयर भी वहां थे। मुझसे कहा 
गया कि एक रात मुझे शहर में वितानी होगी और चुंगकिग 
दूसरे दिन जा सकूंगा। में एक होटल में ले जाया गया। 

चीन मेरे लिए एक नया मुल्क था--कथा-कहानी, इति- 
हास और मौजूदा जमाने के बहादुरी के कामोंवाला अद्भुत देश! 
और में तो हर वात के लिए तैयार था। लेकिन जब में होटल में 
पहुंचा तो मृके कुछ अचरज हुआ। जितने होटल मेंने देखे थे, 
उन सवसे वह एकदम निराला था ! उसका दरवाजा, खूबसूरत 
चौक और उसका वाहरी रूप आकर्षक और खास चीनी ढंग का 
था। लेकिन होटल के वारे में मेरी जो कल्पना थी उससे वह 
जरा भी नहीं मिलता था। मेंने उसके अनुसार ही अपनेको - 
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वनाया और निश्चय किया कि चीनी ढंग ऐसा ही होता होगा। 
जो कमरा मुर्क दिया गया था, वह कुछ छोटा था, लेकिन साफ 
और आरामदेह था । गरम ओर ठंडे पानी का इंतजाम भी उसमें 
था। होटल का यह भेद वाद में खुला, जव मुर्के बताया गया कि 
वह पहले मंदिर था, पर बाद में उसे होटल वना लिया गया । 
मुसाफिरों के ठहरने के कमरे पादरियों या पुजारियों के लिए 
रहे होंगे। ऐसा दिखाई देता था, हालांकि इसमें शक नहीं कि 
वाद में उन्हें फिर से वनाया गया था और उनमें सामान भी जुटा 
दिया गया था। फिर भी पुजारी उनमें श्रच्छी तरह से रहते होंगे। 
मेरा ध्यान हिंदुस्तान के ऋगड़ों की तरफ गया, जो मंदिरों और 
मस्जिदों को लेकर वरावर चलते रहते हैं; लेकिन चीनियों ने 
मंदिरों को होटल बनाने में कोई रोक-थाम नहीं की और मुझे 
बताया गया कि वहुत-से मंदिर स्कूल वना लिये गए हैं ! 

होटल का मैनेजर फ्रांसीसी था। उसने हमको बढ़िया 
फ्रांसीसी खाना खिलाया और पीने के लिए ईविग्रत पानी दिया। 
उसके पास अच्छी फ्रेंच घरावें भी थीं। वंसे लड़ाई के दिनों में 
चीन में आसानी से रहा जा सकता है, लेकिन कुनर्भिग नमूने 
का चीनीं शहर नहीं था | वह सरहद के करीब है,इसलिए विदेशी 
लोग और विदेशी माल आते रहते हैं । होटल का सारा वायु- 
मंडल फ्रांसीसी था। होटल के नौकर चीनी बच्चे तक फ्रेंच 
बोलते थे । 

हिंद-चीन में और यहां मृझे अपनी बहुत दिनों की भूली 
हुई फ्रेंच का जंग छड़ाना पड़ा; क्योंकि कुछ आदमियों से बात- 
चीत करने का कोई दूसरा जरिया ही नहीं था। हिदुस्तानियों से 
फ्रेंच में वात करना मुर्भे अजीव मालूम होता है। फिर भी वह 
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उतना अजीव नहीं है, जितना हिंदुस्तानियों का आपस में अंग्रेजी 
में वातचीत करना । 
मोटर से शहर में चक्कर लगाने और पैदल घूमने के लिए 
में निकला । पुराना छहर था, जिसकी तीन या चार लाख की 
आवादी थी । लेकिन लड़ाई की वजह से हाल ही में झ्रावादी 
वढ़ गई थी; क्योंकि चीन से वाहर जाने के रास्ते में से कुनर्मिग 
भी एक है। मुझे पता चला कि कुचमिंग और यूनानी फू एक ही 
जगहें हैं। आज शाम तक में सोचे वेठा था कि वे दो जुदा-जुदा 
शहर होंगे। यूनान फू पुराना नाम है, कुनर्मिग नया और विना 
किसी फ़र्क के दोनों नाम इस्तेमाल किये जाते हैं । 
एक चीनी दोस्त के साथ में शहर में घृूमा और इस कोशिश 
में रहा कि चीन के वायुमंडल का अंदाज करूं और लड़ाई के 
निशान पाऊं। सिपाहियों की यहां-वहां बिखरी टुकड़ियों के 
अलावा लड़ाई के कोई निश्ञान न थे। कुनर्मिग पर गोलावारी 
नहीं हुई थी। सडकों में गोल पत्थर लगे थे और वहां रोशनी 
ज्यादा नहीं थी। दूकानों पर रोशनी खूब थी और वे आकर्षक 
थीं। खाने की चीजें, कपड़े और दूसरी चीजें बहुतायत से थीं । 
लेकिन फिर भी ज्ञान-शौकत की चीजों की कमी थी। सड़कों 
पर लोगों की भीड़ थी और रिक्‍्शें चल रहे थे। अखवार बेचने- 
वाले लड़के अपने-अपने अखवारों के नाम और खबरें जोर-जोर 
से चिल्लाकर बता रहे थे । निग्चय ही गहर का रूप विगड़ रहा 
था और वहां तड़क-भड़क नहीं दिखाई देती थी; लेकिन लोग 
खुश और वेफ़रिक्र दिखाई देते थे। किताबों की वहुत-सी दुकानें 
थीं। फल वहुतायत से दिखाई पड़ते थे । अनार मेंनें बहुत ज्यादा 
देखें। सड़क पर बहुत-से धुनिये अपनी-अपनी धुतकी लिये मेरे 


चीन-यात्रा के संस्मरण ड्प 


पास से गुजरे। शायद दिन का काम खत्म करके जा रहे थे। 
एक जगह पर धुनिये काम कर रहे थे और एक औरत बैठी थी । 
एक बड़े-से चर्खे से वह सूत को दोहरा कर रही थी। छोटे-छोटे 
मोठे-ताजे बच्चे खुश होकर इधर-उधर खेल रहे थे और कुछ 
छोटे-छोटे लड़के और लड़कियां हमारे पास होकर गुजरे। उन्हें 
कोई फिक्र नहीं थी और वे हँस रहे थे । 

आमतौर से फैले भदेपन की वजह शायद यह थी कि सव 
कपड़ों के रंग एकसे थे। करीव-करीव सभी मर्द, औरतें और 
बच्चे एक गहरे नीले या काले रंग की कमीज या गाउन पहनते 
थे। चीनी पोशाक मुझे अच्छी लगती है। अ्रगर वह अ्रर्च्छ 
तरह से तैयार की जाय तो बड़ी खूबसूरत और शानदार लगती 
हैं और काम करने के खयाल से भी वह अ्रच्छी है । उस पोशाक 
में खासकर लड़कों और लड़कियों दोनों के लिए एक कमीज और 
पाजामा होते हैँ । कमीज, जो लम्बी होती है या छोटी, शरीर 
में चुस्त होती है। वड़ी लड़कियां अक्सर एक लंबी गाउन पहनती 
हैं, जो नीचे पैर तक पहुंचती है; लेकिन एक तरफ को घुटने तक 
कटी होती है । यह लंबी गाउन बड़ी खूबसूरत होती है; लेकिन 
काम के खयाल से ज्यादा अच्छी नहीं होती । 

चीनी कुली और मजदूर सभी धूप के कारण घास या वांस 
की वनी टोपी लगाते हैं। हँैनोय में मेंने देखा कि हरेक औरत और 
मर्द मजदूर टोपी की तरह एक मुड़ी टोकरी इस्तैमाल करता 
है। धूप से वचने की यह सस्ती, अच्छी और हल्की टोपी है। 
कभी-कभी उसका किनारा इतना वड़ा होता है कि मेंह में भी वह 
छाते की तरह काम आती हैँ। मेरे खयाल से हमारे हिदुस्तानी 
किसानों में भी इसी तरह धूप के टोप बनाने और पहनने का 
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शोक पैदा करना चाहिए। इससे उनको वडी मदद मिलेगी । 
मुर्भे यकीन हैं कि बांस या सरकंडे के बने धूप के टोप उड़ीसा 
और मलावबार में पहने भी जाते हैं। 

एक भोज में में प्रो. तिन तुझान सेन, खानों के विशेषज्ञ 
मि. के. टी. ह्वांग और चीन के डाक-विभाग के डाइरेक्टर जन- 
रल मि. सिन सुंग से मिला | उनसे बहुत दिलचस्प वातें हुईं। 

चुंगकिग का मेरे लिए जो कार्यक्रम रखा गया है,मुझे दिखा 
दिया गया हैँ। वह बहुत वडा है; लेकिन हैँ दिलचस्प। कल 
दोपहर में चुंगकिंग पहुंचूंगा और वहां शायद एक हफ्ते ठहरूं । 

में इस बात को नहीं भूल पाता था कि कल सुवह में कलकत्ते 
में था। उसके बाद से वर्मा, स्थाम और हिंद-चीन से गुजरा हूं 
श्रौर भ्रव में चीन में हूं । इन जल्दी-जल्दी होनेवाले परिवत्तनों के 
अनुकूल होना बड़ा मुश्किल हैं। मौजूदा परिस्थितियों से हमारे 
दिमाग कितने पिछड़े हुए हैं ! हम बीते दिनों की बात सोचे 
जाते हैं और श्राज की जो नियामतें हैं उनका फायदा उठाने से 
इंकार कर देते हैं। ऐसी दक्षा में दुनिया में इतनी लड़ाई और 
मुसीबत हो तो अचरज क्या है ? 
२३ श्रगस्त, १६३६ 

कु्नामिग की आबहवा बड़ी सुहावनी श्र ठंडी थी श्र 
हैनोय की गर्मी से वह तब्दीली बड़ी श्रच्छी जान पड़ी । रात को 
. खूब सर्दी थी। उसकी वजह शायद यह थी कि पास ही एक कील 
थी। यह मुझे सुबह मालूम हुआ । वह भील मेरे कमरे की 
खिड़की के ठीक पीछे तक आ्राती थी। हमारे होटल का नाम 
ग्रांड होटल ड्यू लैंक' था | 

बड़े तड़के सहन में से एक तीखी आवाज आती हुई मेने 
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सुनी | वह आवाज फ्रेंच व्यवस्थापिका की थी, जो सफाई और 
धुलाई की देख-भाल करती हुई तेजी और गुस्से से फ्रेंच भाषा 
में चीनी लड़कों को डांट-फटकार रही थी। और आवाजें भी 
आ रही थीं, जैसे अ्रखवार वेचनेवाले लड़कों की । 

कलेवे के वाद हम भील पर घूमने गए। जवान सैनिकों 
की पार्टियां गाती हुई जा रही थीं। इन सैनिकों या नव-सैनिकों 
में से कुछ तो लड़के ही मालूम होते थे । पंद्रह वर्ष की उम्र से 
ज्यादा के नहीं, लेकिन विदेशी को चीनियों की उम्र का अंदाजा 
लगाना मुदिकल है । 

दस बजे से वहुत पहले हम हवाई अड्डे पर पहुंच गए। 
वहांपर कोलाहल-सा मचा हुआ था। प्रांतीय सरकार के कोई 
सदस्य भी उसी जहाज से सफर कर रहे थे और कर्मचारियों 
को विदाई देनेवालों की भीड़ इकट्ठी थी। यूरेशिया कारपोरेशन 
के जहाज में हम सवा दस बजे रवाना हुए। जहाज भरा हुआ 
था और उसमें जगह कम ही थी । सब पर्दे डाल दिये गए थे। 
कुछ मिनट के वाद हमें वाहर देखने की इजाजत मिली | जाहिरा 
तौर पर वह तो हवाई अड्डा ही था और उसमें जो कुछ था 
वह जनता के देखने के लिए नहीं था। 

उड़ने के दरमियान ही वे-तार से यह खबर हमें मिली कि 
केंद्रीय क्योमितांग के प्रधान मंत्री, डा० चू चित्रा द्वा दूसरी 
वहुत-सी संस्थाश्रों के प्रतिनिधियों के, जिनमें चुंगकिंग के मेयर . 
भी शामिल हैं, नेता की हैसियत से हवाई अ्रडडे से हमारा 
झ्रभिनंदत और स्वागत करते हैं । 
चुंगकिंग 

चुंगकिंग पहुंचने में हमें तीन घंटे से कुछ ज्यादा लगे। 


डद राजनीति से दूर 


रास्ते भर पहाड़-ही-पहाड़ थे और जब हम चुंगकिंग के पास 
पहुंचे तो पहाड़ों और चट्टानी किनारों के बीच यांग्त्सी नदी 
चक्कर लगाती हुई दिखाई दी। धरती की सतह जरा भी 
दिखाई नहीं देती थी । मुझे अचरज हुआ कि उस ऊंचे-तीचे 
मुल्क में हवाई अड्डा किस तरह बनाया गया होगा । इसका 
जवाब बड़ा दिलचस्प था और मेरे लिए तो श्रनोखा भी | जहाज 
नदी के बीचों-बीच सूखी जमीन पर उतरा। बहुत-से बड़े-बड़े 
लोग वहां जमा हुए थे। फौज के कुछ बड़े अफसर और डा० चू, 
जिन्होंने बे-तार की खबर भेजी थी, उनके प्रमुख थे। ज्योंही 
में जहाज से उतरा, “वंदेमातरम्‌' की परिचित और मधुर 
ध्वनि ने मेरा अभिनंदत किया। भ्रचरज से जब मेने ऊपर देखा 
तो वर्दी में एक हिंदुस्तानी को पाया। वह हमारे कांग्रेस मेंडी- 
कल यूनिट के धीरेश मुखर्जी थे । 

स्वागत में एक छोटा-सा भाषण हुआ और फूलों के गुल- 
दस्ते भेंट किये गए। उसके बाद हम वर्दी में खड़ी लड़कियों 
और लड़कों की कतार के पास होकर गुजरे। उन्होंने एक 
आवाज से कंडे हिलाकर हमारा अभिवादन किया । वाद में 
नदी पार करने के लिए हम एक नाव पर जा बैठे । 

नदी के दूसरे किनारे पर बहुत-सी सीढ़ियां हमारे सामने 
दिखाई दीं और मुझसे एक पालकी में (जिसे “चो से! कहते 
थे) बैठने के लिए कहा गया। सोचा गया था कि उसमें मुझे 
ऊपर ले जाया जाय | इस तरह ऊपर ले जाये जाने के विचार 
पर मुझे हँसी आई और फुर्ती के साथ मेंने सीढ़ियों पर चढना 
छुरू कर दिया; लेकिन फौरन ही मुझे मालूम हुआ कि ऊपर 
चढ़ना आसान काम नहीं है । कोई ३१५ बड़ी सीढियां थीं। 


चीन-यात्रा के संस्मरण ४8: 


में हांफने लगा और थक भी चला। औरों पर तो मेंने अपनी 
ताकत का रोब गरालिव किया; लेकिन मेंने महसूस किया 
कि ऐसे हिम्मत के खेल कर सक्‌ं , इतना जवान अ्रव में नहीं 
रहा हूं। यहां से हमने विदेशी आफिस के मेहमान-घर जाने के 
लिए, जहां मेरे ठहरने का इंतजाम किया गया था, मोटर-गाड़ी 
ली। वहां फिर हमें कोई सौ सीढ़ियां चढ़नी पड़ीं। चुंगकिंग 
पहाड़ पर फैला हुआ्रा वसा है। कुछ पहाड़ों के बीच में है, कुछ 
ऊपर चोटी पर और सपाट रास्ता तो बहुत ही थोड़ा है। 

वहुत-से बड़े अफसर और दूसरे लोग मुझसे मिलने आये 
और मैंने चुंगकिंग का एक हफ्ते का कार्यक्रम, जो मेरे लिए 
बनाया गया था, देखा। सबसे पहले उस शाम को चार वजे 
एक सभा थी, जिसमें १६३ संस्थाएं मेरा स्वागत करने को थीं | 
इस सभा में हम गये । एक बुजुर्ग राजनेता श्री व्‌ चिंहुई ने 
अभिनंदन करते हुए कुछ शब्द कहे, जिनका मैंने जवाव दिया। 
उसके वाद सनयात सेन की तस्वीर के सामने राष्ट्रीय नारे 
लगाये गए और वंदना की गई। वाजे चीनी राष्ट्र-गीत वजा 
रहे थे । यह सारा दृढ्य बड़ा प्रभावद्ञाली था। 

इसी सभा में मुझे मालूम हुआ कि जहां कहीं प्रधान सेना- 
पति का नाम आता है, वहीं उनकी इज्जत के लिए सारे लोगों 
को उठकर खड़ा होना पड़ता है। इस वार-वार खड़े होने से 
सभा में वाधा पड़ती हैं। इसलिए उसे रोकने के लिए मुनासिव 

यह हैं कि उनको नेता यप्ञ्रीर किसी नाम से पुकार लिया जाया 

करे, नाम उनका न लिया जावे। 

सभा के वाद फौरन ही मुझे भोज में पहुंच जाना था, जिस- 
का इंतजाम वहुत-सी संस्थाओं की तरफ से किया गया था। 


२५० राजनीति से दूर 


लेकिन तभी गुप्त रूप से खबर मिली कि बमवारी की उम्मीद 
की जा रही है । इसलिए खाने का मामला ही खत्म हो गया। 
जल्दी से हम अपने घर की तरफ लौटे । हमने देखा कि सड़क पहले 
ही से श्रादमियों से भरी हुई हैं और सब एक तरफ को जा रहे 
हैं। सरकार की ओर से खतरे का संकेत अभी नहीं दिया गया 
था; लेकिन खबर दे दी गई थी और मर्द-औरतें श्रपने वचाव के 
लिए सुरंगों की तरफ तेजी से जा रहे थे। चुंगकिग को एक 
सहूलियत है । दुश्मनों के जहाजों के आने की खबर जल्‍दी ही 
एक घंटे से भी पहले, मिल जाती है। 

उसके बाद फौरन ही खतरे का भौंपू वजा और मुभसे 
कहा गया कि में किसी सुरंग में चला जाऊं। यह बात मेंने बहुत 
नापसंद की; लेकिन अपने मेजवानों से इंकार भी तो नहीं कर 
सकता था। हम लोग मोटर में वेठकर एक खास सुरंग में गए, 
जो विदेश-मंत्री के घर से मिली हुई थी। सड़कों पर वड़ा 
जोशीला दृश्य दिखाई दे रहा था। लोग भागकर या तेजी से 
चलकर सव-के-सब वमबारी से वचानेवाली जुदा-जुदा सुरंगों 
की ओर जा रहे थे | कुछेक के साथ छोटे-मोटे वंडल या वक्‍स थे। 
माताएं अपने बच्चों को छाती से लगाये हुए थीं और छोटे-छोटे 
कुटुंब साथ-साथ जा रहे थे। लारियां आदमी भर-भरकर ले 
जा रही थीं। किसी तरह की घवराहट वहां दिखाई नहीं देती 
थी । वह तो लोगों का रोजमर्रा का काम था और वे उसके 
आदी हो गये थे । 

हम विदेश-मंत्रीं को सुरंग में पहुंचे। देखा कि उनके दोस्त 
जमा होते जा रहे थे। ज्योंही दूसरी मर्तवा खतरे का संकेत 
दिया गया कि हम १५ ५८१० की एक छोटी मगर ठंडी जगह के 


चीन-यात्रा के संस्मरण भ््‌ 


भीतर चले गये | उसमें लोहे के दरवाजे लगे हुए थे । हमें बताया 
गया कि हमारे ऊपर पच्चीस फुट मजबूत पथरी थी। यहांपर 
बैठ गये या खड़े रहे; क्योंकि भीड़ बढ़ती गई और कोई पचास 
आदमी अंदर झा गये थे। रोशनी बुझा दी गई। कभी-कभी 
बिजली की टार्च की रोशनी की जाती थी । 

वहांपर वहुत-से दिलचस्प आदमी थे | सरकारी श्रफसर, 
उनकी बीवियां, सेनापति, प्रोफेसर, अखवारनवीस सभी थे। 
मगर मेरा मन कहीं और न होता तो वक्‍त बड़ी अ्रच्छी तरह 
से कट जाता। वैप्ते वहां गर्मी भी थी और जगह भी तंग थी । 
चुंगकिंग में जितनी गर्मी में समझता था, उससे कहीं ज्यादा 
निकली | सुरंग के अंदर तो थोड़ी ठंडक थी, ले किन वहां दम-सा 
घुटा जाता था। जब खास सुरंगों का यह हाल था तो मुभे 
अचरज था उन ग्राम-सुरंगों का क्या हाल होगा, जिनमें हजारों 
लोगों की भीड़-की-भीड भरी होगी ? 

वाहर से आनेवाली आवाज को में गौर से सुनता 
रहा। उससे में कुछ समझ न सका; लेकिन लोगों के आरादी 
कानों ने पहचान लिया कि वम गिरने की आवाज हैँ, यह पीछा 
करनेवाले चीनी जहाजों की भनभनाहट है और यह दुश्मनों के 
बम वरसानेवाले जहाजों का शब्द है । 

हम वहां इंतजार में बैठे रहे । कभी-कभी बाहर भांक लेते 
थे। वाहर चांदनी फंली हुई थी। कितनी शांत ! कितनी शीतल! 
और अ्रष्टमी का चांद चैन से चमक रहा था। हत्याकांड ओर 
जोर की वरवादी हो रही थी। कुछ कारणों से वमवारी को 
रोकनेवाली तोपें नहीं चलाई जा रही थीं और सर्चलाइट में 
भी रोशनी नहीं थी। उस सुरंग के हमारे पड़ोसी सोचते थे 


श्र राजनीति से दूर 


कि विरोधी जहाजों में घमासान लड़ाई चल रही है। 

वक्‍त काटने के लिए हमने अंतरराष्ट्रीय हालत की हाल की 
पेचीदगी, रूस और जर्मनी की प्रस्तावित अनाक्रमण संधि व 
इंगलेंड, फ्रांस और जापान पर उसका असर, इन सवपर चर्चा 
की। इस संधि से बहुत-से चीनी खुश थे, क्योंकि इसे वे जापान 
के भ्रकेला रह जाने की निशानी समभते थे । 

उस सुरंग के अंधेरे में हम दो घंटे तक बैठे रहे । सव एक- 
दम खामोश और इकटूठे बैठे थे | मुझे बताया गया कि 
हवाई हमला प्राय: तीन-चार घंटे तक चलता हैं। परिवतेन 
के विचार से यह तजुरबा मुझे अच्छा नहीं लगा; लेकिन अपने 
मन में यह साफतौर से जानता था कि लगातार घंटों योंही बंद 
पड़े रहने की वनिस्वत में चंद्रमा की ताजी और ठंडी रोशनी में 
जाने का खतरा उठाना ज्यादा पसंद करूंगा | मुझे यह अधिक 
रुचिकर होगा कि आदमी से चूहा बनकर बिल में बैठ जाने 
की वनिस्वत लड़ाई के मोर्चे पर जाऊं या ऊपर आसमान में 
किसी पीछा करनेवाले जहाज में चवकर लगाऊं | 

दो घंटे बीते और खबर मिली कि जापानी जहाज लोटे जा 
रहे हैं। सत्ताईस जहाज आये थे, जिसमें से अठारह पहले ही 
हँको की तरफ जाते देखे गये थे। वाकी नो भी चले गये । रोशनी 
हुई और फौरन ही वहांपर शोर-गुल और जोंश दिखाई देने 
लगा। वे सव लोग जो इतनी आत्मीयता से दो घंटे तक पास- 
पास बैठे थे, बिना किसी तकल्लुफ या दुआ-सलाम के जुदा हो 
गये और अपने-अपने घरों की तरफ तेजी से चले गये । 

ज्यों-ज्यों आदमी अपनी छिपने की जगहों से बाहर आने 
लगे, सड़कें फिर भरने लगीं। जिस चाल से लोग यये थे, उससे 


चीन-यात्रा के संस्मरण प्र्३ 


कहीं वीमे लौट रहे थे | लौटते हुए हमें लोगों के बहुत-से गिरोह 
मिले। वे कुदाली ओर वेलचा लिये उन जगहों की तरफ जा रहे 
थे, जहां पर वमवारी की वजह से नुकसान पहुंचा था। वे उसे 
ठीक करने जा रहे थे, दूसरे लोग अपने-अपने काम पर। चुंगकिग 
में फिर मामूली तौर से कारोवार चलता दिखाई देने लगा | कुछ 
लोग शायद ऐसे थे, जिनका काम खत्म हो गया था और अपने 
मुर्दा और भुलसे शरीर से आ्राधुनिक सभ्यता की प्रगति और 
महानता का प्रदर्शन कर रहे थे ! 
हमें अवतक ठीक मालूम नहीं कि उस हमले में क्या हुआ? 
जाहिरा तौर पर खास गहर तो बच गया ; लेकिन उसके सरहदों 
पर, खाक्षकर एक गांव पर, जो छोटा-सा औद्योगिक केंद्र था,वम- 
वर्षा हुई! 

पिछली रात का हवाई हमला, जहांतक जापानियों का 
ताल्‍लुक था, योंही गया। मालूम होता है कि चीन के पीछा 
करनेवाले जहाजों ने उन्हें शहर से वाहर ही रोक दिया था और 
कुछ मामूली-सी लड़ाई हुई। स्चे-लाइट से कुछ जापानी जहाज 
पहचान लिये गए । इसलिए जापानी जहाज शहर के बाहर खेतों 
पर ही जल्दी-जल्दी वम डालकर चले गये । एक भोंपड़ी वरवाद 
हो गई और दो झ्रादमियों के मामूली चोट आई। कहा जाता है 
कि पीछा करनेवाले जहाजों में से चलाई गई मशीनगनों के गोले 
कई एक जापानी जहाजों में आ्राकर लगे । जापानी जहाजों का 
कितना नुकसान हुआ, इसका तो पता नहीं । लेकिन ऐसा खयाल 
किया जाता है, या उम्मीद की जाती है कि उन जहाजों में से 
कुछको लौटने में मजबूरन जगह-जगह उतरना पड़ा होगा । 

अगले कुछ दिनों में जवतक चांदनी रात रहेगी, शायद कुछ 
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हवाई हमले और हों । भविष्य में चांदनी रात का ताल्लक और- 
और चीजों के साथ हवाई हमलों से भी समझा जाना चाहिए 

आज सुबह मुझे पता चला किः प्रधान सेनापति ने पिछली 
रात के हमले में मेरी हिफाजत के बारे में अपनी चिता प्रकट की 
थी। उन्होंने खबर दी कि मुझे उनकी खास सुरंग में भेज दिया 
जाय, लेकिन खबर के आने से पहले ही में तो विदेश-मंत्री के यहां 
चला गया था। 

बहुत-से लोगों--मंत्रियों और सेनापतियों--ने मुझे सुजनता- 
पूर्ण निमंत्रण दिया है कि जब कभी मौका आये, में उनकी सुरंग 
इस्तेमाल करूँ । मेरा अंदाज है कि वमवारी के इस जमाने में यह 
शिष्टाचार और मित्रभाव की ह॒द है ! 

सुबह का वक्‍त मेंने मिलने-मिलाने में विताया। पहले में 
कोमितांग के प्रधान कार्यालय में गया, जहांपर मुझे प्रधान मंत्री 
डा० चू चित्रा ह्वा मिले | कोमितांग का विधान और संगठन मुझे 
समझाने लगे। यह विधान तो वड़ा पेचीदा है और वह केसे बना 
ओर किस तरह उसका संचालन होता है, इस बारे में मुर्छे बहुत 
ही धृंधला खयाल रहा। फिर भी में इतना तो समझ गया कि 
कोमितांग कोई ज्यादा जनतंत्रीय संस्था नहों है, चाहे वह कह- 
लाती जनतंत्रीय ही है। उस दित, बाद में मेंने कुछ मंत्रियों से 
शासन की रूपरेखा को समभने की कोशिश की । वह तो और 
भी पेचीदा है और कोरमितांग और सरकार के बीच का संबंध 
बड़ा अजीव है। शायद आपसी वातें उनके मजबूत संवंध को 
कायम किये हुए हैं । मेंने कुछ ऐसी किताबें ओर कागजात मांगे 
हैं, जिनसे सरकार और कोमितांग का ढांचा समझ सकू। 

उसके वाद में विदेश-मंत्री डा० वेंग से मिलने गया, जिवका 
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बे-बुलाया मेहमान में पिछली रात सुरंग के भीतर रहा था। 
वहुत देर तक हम दिलचस्प बातें करते रहे । 

मेरी तीसरी मुलाकात डा० हॉलिटन के० तांग के साथ 
हुई, जिनके सुपुद प्रकाशन का काम है । उतका और उनके काम 
का मुझपर अच्छा असर पड़ा । 

नदी-किनारे के एक रेस्‍्ट्रां में नाइते का इंतजाम बड़े पैमाने 
पर किया गया था और वह तकल्लुफाना भी था। वह शहर के 
कारपोरेशन, कोरमितांग और नगर-रक्षक-सेना के कमांडर की 
तरफ से दिया गया था। ऐसे तकल्लूफाना जल्से--भले ही मेज- 
बान लोग उनमें काफी घरेलूपन ला देते हों--बड़े परेशान 
करते हैं । नुमायशी तकरीरें हुईं, जिनका जवाब मेंने गिने-चुने 
वेजान शब्दों में दिया और फिर उनका तरजुमा हुआ। मेरे 
वहां पहुंचने और वहां से चलने पर फौजी वाजे वजने लगते हैं 
झौौर सलामी का तो कोई ठिकाना ही नहीं ! मुझे डर है कि मेरी 
वेतकल्लुफ आदतें इस सबसे मेल नहीं खातीं । 

लेकिन सवसे वड़ी श्राफत तो खाना है, जो चलता ही रहता 
है, अंत जिसका दीखता ही नहीं। और ठीक उसी वक्‍त जब में 
सोचता हुं कि चलो, खत्म हुआ, तभी मेज पर श्राधी दर्जन रका- 
वियां और शञ्रा धमकती हैं । चीनी खाना या उसकी कुछ चीजें 
मुझे पसंद हैं। उनमें कला होती है। लेकिन खाना मेरी समझ 
में नहीं श्राता। मालूम होता हैं कि मजेदार रकावियों की वहुत- 
सी किसमें हें, जो एक के वाद एक चली ग्राती हेँ। खानेवाले 
थोड़ा-थोड़ा करके उन्हें खाते हें और तरह-तरह के उम्दा स्वादों 
का आनंद लेते जाते हैं । खाने का तरीका में पसंद नहीं करता । 
मेरा मतलव चॉप-स्टिकों से नहीं है, जिन्हें हो शियारी और लिया- 
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कत के साथ इस्तैमाल करना होता है। काश कि में उनको इस्तै- 
माल करने में कुशल होता ! सारी रकावियां बीच में रख दी जाती 
हैं और हरेक महमान वीच में रकखी हुई रसभरी रकावियों में से ही 
लजीज चीजें उठाता जाता है और लाजिमी तौर से रसभरे कुछ 
टुकड़े मेजपोश पर गिरते जाते हैं । 

तीसरे पहर मेरी एक वड़ी मजेदार मुलाकात मशहूर श्राठवीं 
सेना के जनरल ये चियन-यिंग के साथ हुई। आना वोंग उनके 
साथ थीं, जो मेरी बोली का तर्जुमा करती जाती थीं। आना 
वोंग जेल (अआरार्य) हैँ, पर ज्ञादी उनकी चीन में हुई हैं और 
तन-मन से वह चीन-निवासिनी हैँ । जापानी वमों से वह वाल- 
वाल वच चुकी हैं । 

जनरल ये ने आ्राठवीं सेना के बारे में बातें कीं और बताया 
कि अपनी फौजी कार्रवाइयों के अलावा और क्या-क्या काम कर 
रही है। अपने दृष्टिकोण से उन्होंने चीन की मौजूदा हालत भी 
समभाई। 

उसके बाद में प्रधान मंत्री या ठीक-ठीक कहें तो एक्जी- 
क्यूटिव युअ्नन के अ्रध्यक्ष डा० कुंग से मिलने गया। वहां से हम 
एक वड़ी चायपार्टी में गये, जो मेरा स्वागत करने के लिए खास- 
खास आदमियों की तरफ से दी जा रही थी । पार्टी वड़ी मजेदार 
रही और वहुत-से मंत्रियों, उपमंत्रियों, भूतपूर्व मंत्रियों और सेा- 
पतियों तक से मेरा मिलना हुआ | चीनी जल-सेना-तायक ने तो 
मुझे हैरत में डाल दिया। मैंने चीनी जहाजी वेड़े के बारे में पूछा 
तो उन्होंने कहा कि फिलहाल तो जहाजी बेड़े में सिर्फ थोड़ी-सी 
तोपवाली नावें हैँ । लेकिन कुछ भी हो, जहाजी वेड़े का वाजा 
तो था ही, जो उस पार्टी में श्रच्छी तरह से वजाया जा रहा था। 
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इस पार्टी में में जिन लोगों से मिला उनमें सिर्किआ्मांग से आये 
हुए एक प्रतिनिधि भी थे । वह मेरे संबंध में फारसी में वोले। मुझे 
बड़ा अ्रचरज हुआ मेरे स्वागत में उन्होंने जो कुछ कहा, उसके 
वस एक-दो शब्द में समझ सका और उस राजसी भापा में बात- 
चीत जारी रखने की अपनी अ्रयोग्यता पर मुझे अफसोस हुआ । 

बहुत-से विदेशी पत्रकार, खास तौर से अम रीकन और रूसी 
पत्रकार, वहां मौजद थे । 

चीनियों के नाम तो एक आफत हैं, खासकर तव जब कि 
खासी तादाद से मेरा सावका पड़ता है । वहुत-से नाम तो करीब 
करीब एक-से ही सुनाई दिये | मेरा अंदाज है कि इसी कठिनाई 
की वजह से चीनी लोगों की विजिटिंग कार्डों से मुहब्बत बढ़ी। 
ज्योंही आप किसी चीनी से मिलेंगे, फौरन ही वह अपना कार्ड 
निकालकर पेश कर देगा। मेरे पास वीसियों ऐसे कार्ड श्रभी से 
ही जमा हो गये हैँ । हिंदुस्तान में का्डों का आदी न होने की 
वजह से मेरे पास अपने काडे ज्यादा नहीं हैं; पुराने जरूर मेरे 
पास पड़े हैं। लेकिन वे कव तक चलेंगे ? 

बहुत-से मंत्रियों और दूसरे लोगों के साथ, जिनमें जनरल 
चैन चेंग भी शामिल थे, भोज हुआ । हम दोनों की एक जवान 
न होते हुए भी जनरल चेन चेंग को में वहुत पसंद करता हूं। वह 
वेतकल्लुफाना भोज था और हमारी वातचीतें वड़ी मजेदार हुई 
चीनी मुझे बहुत अद्भुत और बढ़े-चढ़े लोग जान पड़े । उनसे 
वात करने में मजा आता है, वश्तें कि जवान की मुदिकल बीच 
में न आ जाय । 

“रात को कोई हवाई हमला चहीं हुआ । 
२४ अगस्त, १६३६ 
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रेल में छुट्टी 
अधिकतर लोग रेल से लंबी यात्रा करने से डरते हें और 
वे भाग्यशाली लोग भी, जो पहले दर्जे या समान तापमान- 
वाले डब्बों में सफ़र करते हैँ, अनेक कष्टों का दुख के साथ 
वर्णन करते पाये जाते हेैं। उनके लिए दूसरे दर्जे में यात्रा 
करने की संभावना भी बड़े कष्ट की बात है, फिर ड्योढ़ा 
अ्रथवा तीसरा दर्जा तो उनके लिए खौफ की कोठरी हैं, 
जो दोजखी लोगों के दुःखों से या उन गरीबों से भरी हुई हैं 
जो अबतक उनसे दूर थे और जिनका मस्तिष्क और शरीर 
सिर्फ मानव-श्रेणी के ऊपर के दर्जे के लोगों के लिए सुर- 
क्षित सौंदर्य की अनुभूति करने की योग्यता या क्षमता नहीं 
रखता । यह सच है कि इस देश में समान-तापमानवाले.औौर 
तीसरे दर्जे के डब्बों में महान अंतर है । वे दो अलग-अलग दुनि- 
याञ्रों के द्योतक हैं। वे मानव-संसार के विभिन्न दर्जों के. द्ीज् 
चौड़ी खाई हैं। यह भी सच है कि भारत में तीसरे दर्जे के 
'थात्रियों के साथ, जिनके कारण रेलविभाग को बहुत बड़ी झ्ाय 
होती है, जो व्यवहार किया जाता है वह बड़ा श्रपमानजनक और 
बदनामी का कारण बना हुआ है । | 
. भारतीय रेल गाड़ियों के समान तापमानवाले डब्बों.:में 
सफर करने का मुझे कोई अनुभव नहीं है। दूसरी: बहुत-सी 
चीजों की तरह यह मेरी पहुंच से बाहर की चीज हें । में तो सिर्फ़ 
बाहर से उन आरामदेह डव्वों में कांक ही सकता हूं ।.. पहले 
दर्जे की यात्रा भी मेरे लिए भूतकाल की धुंधली याद रह. ग़ई 
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है, क्योंकि बहुत समय से मेंने उसमें सफ़र नहीं किया है। में 
तो तोसरे, ड्योढ़े या कभी-कभी दूसरे दर्जे में सफ़र किया 
करता हूं । 

अ्रक्सर मेरे बहुत-से दोस्त, जो आराम की जिंदगी बसर 
करने के आ्रादी हैं, मेरे नीचे के दर्जों में यात्रा करने पर घवराते हैं 
और कल्पना करते हैं कि मुझे जाने कितनी तकलीफ होती 
होगी । उन लोगों की चिंता बेकार है; क्योंकि यह लंबी यात्राएं 
मेरे लिए वड़ी लाभदायक हैं और मुभे उनसे आराम मिलता 
है। हालांकि में शरीर से वहुत मोटा-तगड़ा नहीं हूं, फिर भी 
में मजबूत हूं और विना किसी तकलीफ़ के, अगर ज्यादा भीड़- 
भाड़ न हो तो, तीसरे दर्जे में मजे में जा सकता हूं। में सोता 
हूं, भाराम लेता हूं, पढ़ता भी हूं और कुछ समय के लिए रोजाना 
का काम और लोगों से मिलना-जुलना भूल जाता हूं। सौभाग्य 
से जब भी सोना चाहूं सो लेता हूं। में कभी अनिद्रा रोग का 
शिकार नहीं हुआ | मुझे नींद के लिए कभी परेशान नहीं होना 
पड़ा। में तो उस ओर से उदासीन रहता हूं । अपने-आप नींद 
आकर मे अपने कब्जे में ले लेती है। इसीलिए में लंबी 
यात्राओ्रों की प्रतीक्षा में रहता हूं । 

दो दिन हुए, पांच दिन तक व्यस्त रहने के वाद मेंने 
बंबई छोड़ी ।. में थक गया था और खूब आराम करना और 
सोना चाहता था। मुझे लखनऊ झ्ाना था। एक धीमी रेल, जो 
पूरे दो रात और एक दिन यानी ३६ घंटों में पहुंचती थी मेंने 
पसंद की | इस लंबी यात्रा के विचार से और इस वात से कि 
कोई काम न रहेगा, न मुलाकातों का झगड़ा ही होगा और 
जितनी देर तक चाहं सोता रहूं और किताबें पढ़ता -रहूं, में बहुत 
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खुश हुआ । इस आराम का प्रा आनंद लेने की गरज से मेने 
दूसरे दर्ज में सफ़र करना मुनासिव समझा । 

रात के साढ़े दस वजे गाड़ी विक्टोरिया टमिनस से चली । 
में अपनी सीट पर विछे विस्तर पर लेट गया और सोना चाहने 
लगा; किंतु पुरानी आदत ने मुझे एक पुस्तक उठाने को लाचार 
कर दिया। स्टीफन ज्विग की लेटर फ्राम एन अननोन वृमन 
पुस्तक मैंने खोल ली। पुस्तक की कोमल और प्रभावोत्पादक 
कथा ने, जो सुंदर गद्य में लिखीं हुई थी, मुझे आराधी रात तक 
जगाए रखा। उसके वाद दस घंटे तक लगातार सोता रहा । 
दूसरे दिन भी कुछ करने को नहीं था और मेरा मन उतने समय 
के लिए चिताओं से मुक्त था और निश्चित समय पर उठने की 
लाचारी न होने से दिल में कोई परेशानी न थी । 

मेंने हजामत वनाई, कपड़े बदले और आराम से चंद किताबें 
लेकर बैठ गया। सबसे पहले मेने डब्लू वी. करी की “दी केस 
फौर फंडरल यूनियन पुस्तक उठाली और उसके एक-दो अध्याय 
पढ़ डाले । पुस्तक दिलचस्प थी और सामयिक भी; कितु में 
कुछ हल्का सांहित्य पढ़ना चाहता.था | इसलिए मेंने उसे रख 
दिया । लेकिन मुझे लगा कि यह पुस्तक स्ट्रीट की 'यूनियत 
नाउ' की वनिस्वत, जिसमें भारत, चीत तथा सोवियत यूनियन 
को छोडकर एक संघीय यूनियन बनाने पर विचार किया गया 
है, काफी अच्छी थी। 

उसके बाद डी० एन० प्रिट की 'लाइट आन मास्को' उठा 
ली, जो घारावाहिक रूप से कुछ समय पूर्व 'हेराल्ड' में प्रकाशित 
हो चुकी थी। उसी समय मैंने उसके कुछ अंश पढ़े थे। में उसे 
पूरा पढ़ना चाहता था और वह पढने योग्य निकली भी । याद 
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कम रह पाता हूँ और जब हम युद्ध के प्रचार में फंस जाय॑ तो 
यह भूल जाना स्वाभाविक है कि किन कारणों से यरोप में यद्ध 
छिड़ा, वे कारण जो ब्रिटिश नीति पर प्रकाश डालते हैं तथा 

श्री चंचरलेन की सरकार की श्रसलियत जाहिर करते हैं । यही 
सरकार युद्ध चला रही है, इसी सरकार के साथ हमें भारत के 
संबंध में भुगतना होगा । इसलिए हमें यह सम लेना चाहिए 
कि गत कई पीढ़ियों से ऐसी प्रतिगामी सरकार ब्रिटेन में नहीं 
वी थी। इस सरकार ने यूरोप झौर दूसरे स्थानों पर प्रजातंत्र 
को कुचलकर फासिस्टवाद को प्रोत्साहन दिया है। अगर ब्रिटेन 
की जनता इसी सरकार को स्वीकार किये रहे और हम लोग 
जनता को भी उसी रूप में देखें तो इसमें हमारा क्या अपराध 
है ? अगर हमें उसके कार्यों के पीछे, युद्ध से पहले और शुरू 
होने के बाद, साम्राज्यवाद ही दिखाई दे तो इसमें हमारा क्‍या 
दोप है ? 

उसके वाद दूसरी किताव उठाली। एच० जी० वेल्स के 
पुराने निवंधों का संग्रह--.ड्रेवल्स आव ए रिपब्लिकन रैडिकल 
इन सर्च आव हौट वाटर । यह पुस्तक भी वेल्स की अन्य 
कृतियों के समान दिलचस्प और विचारों को उभाड़नेवाली है; 
किंतु फिर भी इसमें श्राज की वास्तविकता का स्पश्ञ नहीं हैं । 

इसके वाद एक दूसरी पुस्तक मेंने ले ली। जागे वुचनर का 
प्रसिद्ध ताटक दांटेस टोड' या 'दांतेज डेथ', जो अंग्रेजी में अनू- 
दित था। सौ साल से भी अधिक पहले यह पुस्तक लिखी गई 
थी और उसके साथ में भी फ्रांस की क्रांति के दिल हिला देनें- 
वाले दिनों में पहुंच गया । मेरा दिमाग उस कांति के आगे-पीछे 
हटकर आज हम हिंदवासी जहां खड़े हैं वहां दौड़ गया। अपनी 
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प्रेमिका को लिखे वुचनर के शब्द जैसे मेरे सामने खड़े हो गए। 
क्रांति के पीछे छिपे प्राकृतिक और ऐतिहासिक कारणों से वह 
कितना प्रभावित था! “में क्रांति के इतिहास का अध्ययन 
कर रहा हूं। मुझे लगता है, मानों इतिहास के भयावह भाग्य- 
वाद ने मुझे मिटा दिया है। मनुष्य की प्रकृति में एक भयानक 
समानता है, मानव-संबंधों में एक जरूरी हिंसा है, जिसका सब 
व्यवहार करते हें और कोई भी नहीं करता । व्यक्ति तो जल 
के वुदबुदे के समान है, महानता केवल एक संयोग हैं और 
प्रतिभा-संपन्नता एक कठपुतली का खेल है, लौह नियम के 
विरुद्ध एक हास्यास्पद संघर्ष है । वास्तव में उच्च आदर्श कौन- 
सा है, जो प्राप्त हो सकता है, यह समभना असंभव है ।...अनि- 
चार्यता' उन अभिश्ञापों में से है, जो घुटी के साथ पिलाये जाते 
हैं । यह कहावत कि अपराध तो होते ही हैं, लेकिन अपराध 
करनेवाला अ्रभागा है, वड़ी भयानक है । हमारे अंदर वह क्‍या 
है; जो भूठ वोलता हैं, हत्या करता है और चोरी करता है ।” 
क्या यह ठीक हैं ? क्या हम लोग भाग्य की कठपुतलियां 
हैँ, पानी के ऊपर के बुदवुदे हैं ? एक सदी बीत गई, जब वुचनर 
ने यह लिखा था--महान मानवीय सफलताओं और मनुष्यों 
की प्राकृतिक नियमों पर विजय की सदी। और फिर भी वह 
उन वासनाझरों को, जो उसे खा जाती हैं, या उन प्राकृतिक प्रेर- 
णाझ्रों को, जो उसे व्यक्ति या समूह के रूप में संचालित करती 
हैं, वस में नहीं कर सका और हम एक के वाद दूसरी दुर्घटना 
में फंसते जा रहे हें। इस तरह के अनेक दांते-जसे ढुःखी 
व्यक्तियों की वदनसीवी यह है कि वे इतिहास की प्रक्रियाओ्रों के 
साथ कदम-से-कदम मिलाकर नहीं चल सकते | उत्तको कोई 
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काम करने को नहीं रहता और न वे भाग्य के विधायक ही रह 
जाते हैं । क्योंकि उनका समय चूक जाता है । इसलिए वे कुछ 
कर ही नहीं सकते । वे तो शिकायत कर सकते और आपसे भाग्य 
को रो सकते हैं ।॥ कमजोरी उनको ग्रस लेती हैं श्लौर साथ ही यह 
चेतना भी, कि अंत उनका नजदीक है। 
फ्रांस की क्रांति से हटकर हम फिर लौटते हैं बीसवीं सदी 

पर, जिससे हम गुजर चुके हैं उस वीती कल पर, हिंदुस्तान में 
हमारे लिए सफलता से पूर्ण और यूरोप के लिए मूखेता से भरी 
वीसी पर, आगे आनेवाले संकट की वढ़ती हुई चेतना और भय 
की तीसी पर, और अव फिर गहरे गड़ढे की ओर हमारे कदम 
बढ़ रहे हैं ! मेंने दूसरी किताव उठाली और उसमें उस श्राकर्षक 
जमाने का हाल पढ़ा, जिसे हमने श्रपनी आ्रांखों से देखा हैँ और 
जिसका हमपर कितना गहरा अ्रसर पड़ा है। यह किताब थी 
पाइरी फान पैसन की आत्मकथा--डेज़ आव आवर ईयसे ।' 

और इस तरह दिन वीत गया, झांसी आ गई। कुछ थोड़ा 
और पढ़कर फिर सो गया। सवेरा होते ही लखनऊ श्रा गया 
और वह छोटी छुट्टी खत्म हुई। 
फरवरी, १६४० 
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मेरी बहन विजयालक्ष्मी और मेंनें हाल ही में पांच दिन 
गढ़वाल में व्यतीत किये हैं । इन कई वर्षों में मेने हिंदुस्तान का 
काफी अ्रमण किया है और युकतप्रांत के तो हरएक जिले में में 
अनेक वार हो आया हूं, कितु गढ़वाल ही एक ऐसा जिला रह 
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गया था, जहां में नहीं गया था । हां, करीब डेढ़ साल का भ्रर्सा 
हुआ होगा जबकि में कुछ घंटों के लिए डुगड़डे श्रवश्य हो आया 
था। पर्वतमालाएं तो वैसे ही सदा मेरे लिए आकर्षण की वस्तु 
रही हैं; इसलिए में इस कमी को पूरा करने के लिए उत्सुक था। 
आने-जाने के लिए उपयुक्त मार्ग न होने के कारण अधिक लंबे 
असे की जरूरत थी, इसी कारण मुझे कुछ भिक्क था; किंतु 
गढ़वाली मित्रों के आग्रह से अपनी इसी कमी के ज्ञान ने मुझे 
इस बात के लिए तैयार कर दिया कि में इस कमी को पूरा कर 
दूं और इन पर्व॑ंतमालाझों के लिए भी चन्द दिन निकाल ही लूं। 
बहन विजयालक्ष्मी और राजा हठीसिंह तथा गढ़वाल के साथी 
मिल जाने से तो मुझे और भी प्रसन्नता थी । 

यह यात्रा यद्यपि बड़ी कठिन थी, तथापि मनोरम भी थी। 
हम थके-मांदे लौटे; कितु फिर भी हमारे मस्तिष्क मधुर 
स्मृतियों से परिपूर्ण थे । हमने गोचर, देवप्रयाग, श्रीवगर, पोडी 
तथा मार्ग में पड़नेवाले अनेक रमणीक स्थानों को देखा। हमने 
अपना मार्ग हवाई जहाज से, मोटर से, घोड़े की पीठ पर भर 
पैदल तय किया। गाड़ी की सड़क न होने के कारण यहां आने- 
जाने का मुख्य साधन घोड़ा ही है। हवाई जहाज से हम बद्रीनाथ 
और केदारनाथ तक गये और इन प्राचीन तीर्थ-स्थानों को घेरे 
वाले उच्च हिमाच्छादित शिखरों के भव्य दृद्य देखे । हम वहां 
उतर न सके, और हमें गोचर तक आना पड़ा। यहां हमारा 
वाययान उतरा। पर्वतीय जनता यहां हमारा स्वागत करने के 
लिए प्रतीक्षा कर रही थी। फिर हम पांच घंटे की आकाश-मार्य 
से यात्रा कर वापस लौटे। पैदल चलकर इस यात्रा को, पूरा 
करने में हमें पांच सप्ताह लग जाते। श्राकाश-मार्ग से गढ़देश के 
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नंगे पर्वतों, असंख्य घाटियों और उनके मध्य कलकल करती 
नदियों को कल्लोल करते देखा । हम गंगा के जन्मस्थान में थे । 
मैदान में जो गंगा अत्यन्त विशाल-काय और गंभीर दिखाई 
देती है यहां उसीकी चपल किशोरावस्था की कमनीय भांकी 
के दशन थे । हमने कलकल दावव्द पर हर्षातिरेक से खिलखिलाते 
बालक-जैसी गंगा की धवल-धारा को देखा । 

आकाश-मार्ग तय कर हमने सड़क पकड़ी और ऋषिकेश 
से देवप्रयाग तक गंगा के किनारे-किनारे गए, जहां कि भागीरथी 
अलकनंदा से मिलती है और मिलने के बाद श्रन्य नामों को 
छोड़कर गंगा नाम घारण कर लेती है। यही वह नदी है, जिसने 
हजारों वर्षों से हिंदुस्तान के हृदय को जीत रक्‍्खा है। दोनों 
नदियों के संगम के उस पार तट पर देवप्रयाग के नीचे नदी की 
घारा बहती है। देखने से ऐसा मालूम होता है मात्रों देव- 
प्रयाग प्रेमपूर्ण नेत्रों से नदी के प्रवाह की ओर देख रहा है और 
उसका आलिगन करना ही चाहता है। 

अलकनंदा के किनारे-किनारे हम घोड़े पर रवाना हुए। 
हमारे साथ-ही-साथ बद्रीनाथ जानेवाले संन्‍्यासी और यात्री 
धीरे-धीरे पैदल चल रहे थे । उनका विश्वास ही उनकी यात्रा की 
थकान को दूर कर उन्हें सांत्वना देता है। घोड़े का मार्ग ठीक 
था। कहीं-कहीं यह बहुत ठेढ़ा हो जाता था और कहीं इतना 
सीधा कि ज़रा भी पैर फिसलने से आदमी सैकड़ों फुट नीचे 
वहनेवाली नदी में गिर सकता था। अन्य यात्रियों की करतल- 
ध्वनि और फूलों की वर्षा इस अवसर पर इतनी सुहावनी नहीं 
मालूम पड़ती थी जितनी कि साधारणतया हुआ करती है; 
क्योंकि इससे हमारे घोड़े चौंक जाते थे । 


६६ राजनीति से दूर 


सूर्य गर्म था और छाया कम थी, इसलिए. मागें कष्टप्रद 
होता जाता था। सारे रास्ते एक प्रकार के जंगली वेला के फल 
खिले ये, जिनकी सुगंध हमारे मस्तिष्क में आनंद का एक स्रोत॑ 
उत्पन्न कर देती थी। जंगली नागफनो के पेड भी रास्ते में काफी 
थे। जंगलों का पता नहीं था और पहाड एकदम नंगे थे । सीढियों 
के आकार के पेड़ भी बंजर ही-से नजर आते थे । | 

हम एक मनोरम तथा विस्तृत घाटी में स्थित श्रीनगर में 
पहुंचे। अलकनंदा इसके पास ही बड़ी मंद गति से बहती है 
नदी में लकडी के टुकड़े ऊपर से वहाकर लाये जाते हैँ। श्रीनगर 
गढ़वाल की पुरानी शान से,जवकि यह गढ़वाली राज्य की राज- 
धानी था, वंचित एक छोटा-सा नगर हैँ । यहां हम दो दिन ठहरे। 
रांजनेतिक सम्मेलन में भाग लिया और अपने बहुत-से पुराने 
सहयोगियों से मिले । इसके वाद पर्वत के शिखर पर स्थित पौडी 
की ओर रवाना हुए । यहां से बद्रीनाथ, केदारनाथ, चौखम्भा, 
त्रिशुल और नंदादेवी के उच्च हिमाच्छादित शिखर दिखाई देते 
हैं। सारे रास्ते हम ग्रामीण स्त्री-पुरुषों और बच्चों से मिले, जो 
प्रेमपूर्वक हमारा स्वागत करने के लिए आए थे। 

पौडी का कार्यक्रम भी काफी था। एक रांत वहां रहकर 
थके-मांदे घोड़ों पर सवार हो रास्ते में ठहरते और सभाआ्ों में 
भाषण देते हुए देवप्रयाग लौट आये । देवप्रयाग से हरिद्वार श्र 
फिर रेलगाडी पकडी । 

गढ़वाल एक दरिद्व प्रांत है और वह एक प्रकार देश से कटा 
हुआ-सा ही है। यह वडी अजीव वात है कि जहां हम शेष संसार 
के इतने निकट हैं वहां उससे हम एकदम कितने कटे हुए भी हैँ । 
जैसे हजारों वर्ष पूर्व वीस मील की यात्रा एक दिन की वात थी, 


+5 


गढ़वाल में पांच दिन ६७ 


वैसे ही आज भी वनी हुई है। गत वर्षों में श्राने-जाने के साधनों 
में काफी तब्दीलियां हुई हैं; कितु फिर भी यहां की यात्रा घोड़े 
पर या पैदल ही की जा सकती हैँ। आधुनिक संसार के 
आ्राविष्कारों और वैज्ञानिक चमत्कारों का पता यहां केवल तार 
के खंभों से ही चलता था। इस विद्याल जिले में सड़क का न 
हीना एक वडी श्राइचये की वात हैं। गत महायुद्ध के समय 
गढ़वाल निवासियों को आश्वासन दिया गया था कि वहां रेल 
बना दी जायगी । इतना ही नहीं, कई लाख रुपया व्यय करके 
इसके लिए नाप-तोल भी की गई । कितु न तो रेल ही वनी और 
न सडक ही तैयार हुई। यदि गढ़वाल में कोई रैजिमेंट रक्खी 
हुई होती या ब्रिटिश अधिकारियों की काफी बस्ती होती तो 
सड़क कभी की बन गई होती। अधिकारी गढ़वाल में रहना 
पसंद नहीं करते हैं और एक प्रकार से उसे निर्वासन ही-सा 
समभते हैं । उच्च श्रधिकारी भी निरीक्षण के लिए यहां बहुत 
कम आते हैं । इतना होने पर भी यदि ब्रिटिश-सरकार को कोई 
खास एतराज न होता तो यह सड़क अवश्य वन गई होती । मेरा 
विचार है कि सरकार को जो एतराज है वह इसी आधार पर है 
कि वह गढ़वाल पर राजनंतिक हलचलों का तनिके भी प्रभाव 
नहीं पड़ने देना चाहती, क्योंकि वह यहां से सेना के लिए रंगरूट 
भर्ती करती है। गढ़वाली सेनाएं काफी प्रसिद्ध हैं, कितु मु्े यह 
जानकर श्रत्यन्त श्राइचर्य हुआ कि इस जिले के हजारों व्यक्ति 
बंगाल की सशस्त्र पुलिस में नौकर हें । वे अत्यन्त गरीब हैं और 
मौजूदा हालत में यह जिला उत्तका भरण-पोपण नहीं कर 
सकता । औद्योगिक धंधे तो नहीं के वरावर हैं, इसलिए उनका 
दूसरी जगहों में नौकरी तलाश करना जरूरी है। 


द्प राजनीति से दूर 


हम बहुत-से स्कूलों में पढ़नेवाले बच्चों से मिले और मैंने 
उनसे कई सवाल किये। मुझे पता चला कि उनमें से ९० फीसदी 
से भी ज्यादा बच्चे ऐसे थे, जिन्होंने मोटर और रेलगाडी तो 
क्या, गाड़ी भी कभी नहीं देखी थी । हमारे जाने से कुछ दिन 
पहले उन्होंने एक हवाई जहाज देखा था। 

गढ़वाल में शीघ्र एक सड़क अवश्य वन जानी चाहिए। 
विना सड़क के वह उन्नति नहीं कर सकता। केवल सड़क ही 
काफी नहीं है वरन्‌ जनता की उत्पादन-झक्ति में भी सुधार करने 
की अत्यधिक आवश्यकता है। सड़क की मांग के अलावा मुख्य 
शिकायतें पानी की कमी, भारी टेकक्‍्स, डाक्टरी सहायता और 
स्‍्कलों की कमी हैं । यदि एक आदमी सख्त बीमार पड जाता है 
तो यह भी संभव नहीं है कि उसे समीप के अस्पताल तक ले 
जाया जा सके। वह मर जाता हैं या यदि भाग्यवान हुआ तो 
बच जाता है । शिक्षा की जोरदार मांग है, कितु स्कूल कम हैं 
ओर जो है वह काफी फासले पर हें। 

खेतों के लिए पानी की कमी होना बड़े ताज्जुब की बात 
मालूम पड़ी; क्योंकि यहां नदियां और भरने काफी तादाद में 
हैं। दरियाओों की घटियों के खेत सूखे दिखाई दिये। हमने सीढ़ी 
के आकारवाले अनेक खेत देखे, जो कठिन परिश्रम के 
परचात पर्वत की शिलाओं को काटकर बनाये गए हैं। यह खेत 
वेकार ही विना जुताई के पड़े थे, क्योंकि उनका जोतना उप- 
योगी नहीं समझा गया । जंगलों की कमी और जमीन के झाम 
तौर पर वंजर होने के कारण पानी का अ्रभाव और श्रधिक 
खलता है। मेरी समझ में नहीं आया कि जब कुमायूं में इतने 
अधिक जंगल हैं तो गढ़वाल में इतने कम क्‍यों हैं ? जमीन तथा 
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अन्य वातावरण भी उतना हीं श्रच्छा है जितना कमायूं का । क्या 
यह मनुष्य की गलती हँ--किसानों की मूढ़ता है या अ्रयोग्यत्ता 
या सरकार की लापरवाही ? 

इस गरीबी और वंजरपन के वीच भी हमें यह प्रतीत हुआ 
कि गढ़वाल में श्रनेक शक्तिशाली साधन छिपे पड़े हैं। जल- 
शक्ति जहां-तहां वरवाद हों रही है । इससे विजली पैदा करके 
लाभ उठाया जा सकता हूँ और इससे खेत तथा उद्योग-घंथों को 
भी जीवन मिल सकता हे शायद यहां वहुत-से खनिज पदार्थ भी 
हैं, जिन्हें खोजने की श्रावश्यकता है । 

गढ़वाल में सड़कें वननी चाहिए, कितु साथ ही यह भी 
अत्यंत आवश्यक है कि यहां के खनिज पदार्थों और झक्ति- 
शाली साधनों की जांच हो। इससे केवल गढ़वाल को ही 
विजली नहीं मिलेगी; वल्कि प्रांत के अन्य भागों को भी पहुंचाई 
जा सकती है। इस प्रकार गढ़वाल के लिए विद्येपज्ञों की दो 
कमेटियों की शीघ्र ही नियुक्ति होनी चाहिए। एक कमेटी 
खनिज पदार्थों की खोज करे और दूसरी पानी के उपयोग कीं 
तरकीव निकाले और हाइड्रोइले क्ट्रिक योजना तैयार करे । 

जबवतक ये योजनाएं पूरी हों तवतक यह संभव है कि दरि- 
याञ्रों का पानी खेतों तक पहुंचाने के लिए पंप बना दिये जाय॑ । 

उद्योग-बंत्ों के विकास के लिए भी गढ़वाल में काफी मौका 
है। इन घंधों में ऊन की कताई और बुनाई मुख्य धंधे हो सकते 
हैं। इनका विकास भी सुगमता से किया जा सकता है। कमायूं 
में इन धंधों को विकसित करने में काफी सफलता मिल सकती 
है। मुझे तो कोई वजह नहीं मालूम पड़ती कि वहां उतनी सफलता 
नहीं मिलेगी । 


७० , राजनीति से दूर 


गढ़वाल में मधु-मक्खी पालना भी साधारण बात है; किंतु 
जो तरीके इसके लिए काम में आते हैं वे पुराने हें और उनमें 
सुधार की अ्रवश्यकता है । 

साथ ही में यह भी कहूंगा कि मुझे गढवालियों में उत्साह 
की कमी दिखाई पड़ी । ऐसा मालूम होता हैं कि निराश होकर 
उन्होंने अपनेको भाग्य के आसरे छोड़ दिया है और इसकी यह 
प्रतिक्रिया हुई है कि वे दूसरों से कहते हें कि वही उनके लिए 
कुछ करें। वे शायद कभी ही स्वयं कुछ करने की सोचते हों । 
चिरकाल की गरीवी का यह परिणाम होना स्वाभाविक ही हैं 
कितु यह दूर हो जायगा। गढवाली बहादुर और हट्े-कट्टे होते 
हैं और यदि उन्हें अवसर दिया जाय तो वे कुछ करके दिखा 
सकेंगे। आठ वर्ष हुए जव देश भर में सविनय-अवज्ञा-आंदोलन 
का दौरदौरा था और श्राजादी की लड़ाई में भाग लेकर जब 
हमारी नसों का खन दौड़ रहा था तव सरहद में उन्होंने जो 
वीरता का काम किया उससे वे सारे देश के प्रिय-पात्र हो गये हूं..। 
मई, १६३८ 

४५१०४ 
सूरमा घाटी में 


जब में एक घाटी से दूसरी घाटी में गुजर रहा था तो दोनों 
तरफ के घने जंगल में से रेल वहुत धीरे-धीरे जा रही थी। ऐसा 
मालम पडता था कि जंगल में घसना आसान नहीं है ।. रेल.की 
पटरियों के दोनों तरफ जंगल इतने नजदीक तक आ गये थे कि 
निकलने के लिए वहुत तंग रास्ता रह गया था। जंगल की लाख़- 
लाखं आंखें मानव के इस प्रयत्न पर विद्ेष से देखती थीं और 
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उसके खिलाफ़ विरोध से भरी हुई थीं, कि क्यों उसके. विरुद्ध 
उसने इतनी जुरँंत की और अपना राज्य बढाने के लिए उसे 
साफ कर डाला ? वन लाखों मुंह फाड़कर मनप्य को और 
उसके काम को हड़प लेना चाहता था। 

में शहरों और मेदानों का रहने वाला हूं। लेकिन वन और 
पर्वत की पुकार मेरे अंदर हमेशा तेज वनी रहती है। में जंगलों 
की तरफ हकक्‍्का-वक्‍्का देखने लगा और श्राइचय करने लगा कि 
इसके घने अंधकार में न जाने कितने प्रकार के जीव और क्या- 
क्या दु:खांत चीजें छिपी हुई हें। क्या इन जंगलों की श्रसीम 
प्रकृति या खून से सनी प्रकृति उन शहरों और वस्तियों की प्रकृति 
से, जहां मर्द और औरतें रहते हैं, गई-बीती हैँ ? एक जंगली 
जानवर तो सिर्फ भूख वुभाने के लिए ही दूसरों को मारता है । 
वह खेल के लिए या मारने का आनंद लेने के लिए दूसरों को 
खत्म नहीं करता । जंगल के भयानक युद्ध व्यक्तिगत होते हैं । यहां 
जनसंहार, जिनको लोग युद्ध कहते हैँ, नहीं होते। न बम डाल- 
कर या जहरीली गैस छोड़कर बड़े पैमाने पर नाश ही किया 
जाता है । जंगल और जंगली पश्मु इंसान से तुलना करने पर कहीं 
बेहतर मालूम होते हैं ! 

सामने से गुज़रते जंगलों को देखकर इस प्रकार के विचार 
मेरे मन में उठ रहे थे। छोटे-छोटे स्टेशनों पर लोग जमा हो जाते 
थे और वहत-से पहाड़ी लोग फल, फूल, कपड़े, जो उन्होंने स्वयं 
तैयार किये थे, और ताजा दूध तथा कीमती तोहफ लेकर मंरा 
स्वागत करने के लिए आये। चमकती हुई आंखोंवाले नागों के 
बच्चों ने मझ्के पहनने के लिए मालाएं दीं। इन पहाड़ी लोगों में 
से कुछने कांग्रेस-के काम के लिए मुझे कुछ पैसे भी दिये, जिनमें 
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तांवे और निकल के सिक्‍के थे | उनकी प्रेम और श्रद्धाभरी आंखों 
के सामने में शर्म के मारे कुक गया। इनके सामने शहरों को क्या 
कहा जांय, जहां स्वार्थपरायणता, चालवाजी और रुपये की लट- 
खसोट से काम चलता है ? है 
अ्खिर हम अपनी मंजिल पर आ पहुंचें, जहां वहत भीड़ 
जमा हो गई थी । हमारा जोरदार स्वागत किया गया और 
वंदेमातरम्‌ के नारों से आसमान गूंज उठा | मोटर से गांवों में हो- 
कर हम लोगीं ने आगे का रास्ता पार किया | सव जगह भीड़ और 
स्वागत । फिर हम सिलचर पहुंचे। शहर की आवादी से भी ज्यादा 
लोग वहां मीटिग में जमा हो गये थे । शायद बहुत-से लोग आस- 
पास के गांवों से आ गये थे । 
तीन दिन तक में विशेषतया सिलहट जिले में घाटी के 
इधर-उघर रहा। आसाम की घाटी की तरह यहां भी सड़कें 
प्रायः वहुत खराब थीं और कई जगह नावों में बैठकर पार 
उतरना पड़ा; लेकिन चारों ओर का दृश्य इतना सुंदर और 
मोहक था कि में सड़क की खराबी को भूल गया और जनता की 
तरफ से जो शानदार स्वागत हुआ उससे मेरा दिल फड़क उठा 
सिलहट निद्चित वंगाल है। भाषा इस बात को सिद्ध 
करती हैं और वहां के जमींदारी किसाव भी, जो वहां इकट्ठ 
हुए। उनमें बंहुत-से मुसलमान थे। सिलहट ब्रह्मपुत्र की घाटी 
से भी कुछ मिंलता-जुलता है ।. दोनों में एक-से चाय के बाग हैं. 
जिनमें दुखी और वेवस मजदूर काम करते हैँं। ऐसे भ्रलग किये 
हुए इलांके भी हैं जहां आदिवासी रहते हें। सिलहट बंगाल 
अवद्य है, लेकिन इसका कुछ निजीपन भी है, जिसको स्पष्ट 
करना बहुत कठिन है, फिर भी वहां के वातावरण में साफ देखा 
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जा,सकता है। 
मुझे यह देखकर वड़ी खुशी हुई कि जनता में, हिंदू और 
मुसलमानों दोनों तथा पहाड़ी लोगों के दिलों में कांग्रेस के लिए 
बड़ा उत्साह था। यह स्पष्ट था कि पहले वहां अच्छा काम किया 
गया था और उसका नतीजा अच्छा ही दिखाई देता था। यह 
देखकर खुशी होती थी कि जिले के सव हिस्सों में ईमानदार 
कार्यकर्ता मौजूद थे। सिलहट में भी वहुत-से वेसे कार्यकर्त्ता थे 
और: जनता भी बहुत श्रच्छी थी । इसलिए सिलह॒ट से बहुत-कुछ 
उम्मीद रखी जा सकती है। दुर्भाग्यः से वहां कुछ स्थानीय भगड़े 
उठ खड़े हुए थे, जिनसे अच्छे काम के रास्ते में वाधा पड़ गई; 
लेकिन यह गड़वड़ ज्यादा दिन नहीं चलने दी जा सकती। व्यक्ति 
की अपेक्षा ध्येय की ज्यादा अहमियत है और जो कार्यकर्त्ता इसको 
महसूस नहीं करता, वह कांग्रेसी आदमी के पहले पाठ को ही 
सीखने में नाकामयाव रहता है। लेकिन मुझे सिलहट, उसकी 
जनता और कांग्रेसी कार्यकर्त्ताओं पर, जो कि बड़ी तत्परता से 
काम्र करते हैं और जिन्होंने अवतक वहुत-सी कुरवानियां की हें 
विश्वास है। सिलहट छोड़ते वक्‍त ,जब मुझसे संदेश देने को 
कहा गया तो मैंने कहा, “शावाश सिलहट !:तेरी तरक्की हो ! ” 
+।. , सिलहट के भानुविल इलाके में मणीपुरियों से मिलंने का 
मौका हुआ | मेरे स्वागत के लिए व्यवस्थित पंक्तियों में वीं 
मणीपुर की स्त्रियां और लड़कियां सैकड़ों चर्खे चला रही थीं 
झौर उनके आदमी और सुंदर वच्चे उनके पास खड़े थे। मुभे 
इन मणीपुरियों को देखकर आइचर्य और आनंद हुआ । सिविल 
नाफर्मानी के झ्रांदोलन में जो वीरता उन्होंने दिखलाई थी, वह 
जानकर बड़ी खुशी हुई। कुछ वर्ष पहले जवकि उनका कर बढ़ाने 
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का प्रयत्न किया था तो इन्होंने कर न देने का एक अपना आर्थिक 
आंदोलन भी शुरू किया था। ह 
.. यहां के लोग बिल्कुल नए थे, मेरे लिए नए और वे भारत- 
वर्ष के बाकी लोगों से, जिन्हें मेंने देखा था, भिन्न थे । हम अपने 
ही देश और उसके वासियों के बारे में कितना कम ज्ञान रखते 
हैँ ! उनका रूप-रंग मंगोलियन था और बे कुछ-कुछ वर्मावालों 
से भी मिलते-जुलते थे । और बहुत-सी बातों के साथ-साथ 
उनकी स्त्रियों की पोशाक भी बर्मावालों के जैसी ही थी। वे 
बहुत ही साफ और सुथरे थे। उनकी नौजवान लड़कियां, जिनकी 
आंखों में हँसी खेल रही थी, मौजूदा जमाने की लगती थीं । उनके 
बच्चे भी बड़े खूबसूरत मालूम देते थे । उनके सिर के वाल ऊपर 
मस्तक पर से थोड़े कटे हुए थे और उन्हें बड़ी सफ़ाई से सामने 
सजाया गया था । ये सब सुंदर लोग किसान थे, जिन्हें थोड़ी या 
बिल्कुल भी शिक्षा नहीं मिली थी। वे अच्छा कातना और 
बुनना जानते थे और उन्हें अपने ऊपर अभिमान था। ये सब 
वेष्णव थे। लेकिन इनमें भी कुछ वर्मी रस्म-रिवाज आ मिले थे 
और जैसाकि मुझे बतलाया गया कि इनके यहां भी विवाह रद्द 
किया जा सकता है। 

दोनों घाटियों के बीच में मणीपुर रियासत है, जो इन लोगों 
का केंद्र है और वहां से ये भानुविल शाखा कुछ पीढ़ी पहले चली 
आई थी; लेकिन यह कहना कठिन है कि शुरू में ये लोग कब 
वर्मा से या और कहीं से आए। मेरा खयाल है कि ये लोग 
पिछड़ी हुई जाति में समभे जाते हैं; लेकिन यदि इनको ठीक 
शिक्षा और विकास पाने का मौका दिया जाय, तो ये सुंदर और 
बुद्धिमान लोग क्‍या नहीं कर सकते ? 
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सिलह॒ट में मुझे कुछ मुस्लिम माहीगीर मिले, जिन्होंने 
शिकायत की कि उनके स्वर्मी ही उनको अछ्त और जाति- 
वहिष्कृत मानते हैं । 

सिलह॒ट में आस-पास की पहाड़ियों से बहुत-से नागा लोग 
भी कुछ तोहफे लेकर मेरा स्वागत करने के लिए आए। उनसे 
और अन्य लोगों से एक कहानी सुनी, जो भारत को याद रखनी 
चाहिए। यह एक उन्हींके कबीले की जवान स्त्री की कहानी है, 
जो नागा पहाड़ियों की कोचोई जाति से संबंध रखती थी । वह 
स्‍त्री पुजारियों के एक वर्ग की थी, और उसे मिशन स्कूल में 
तालीम हासिल करने का खास मौका मिला, जोकि उसकी 
जाति में मिलना दुर्लभ है। वह नवीं या दसवीं जमात में थी। 
उसका नाम गिंडालो था। श्राज से ६ वर्ष पूर्व जबकि हिंदुस्तान 
में चारों श्रोर सिविल नाफरमानी का जोर बढ़ रहा था, उसकी 
उमर करीब १६ वरस की थी । गांधीजी और कांग्रेस की खबरें 
उसके पहाड़ी निवास-स्थान तक भी पहुंचीं, जिसकी प्रतिध्वनि 
उसके हृदय में हुई उसने अपने लोगों की स्वतंत्रता का और उनके 
कड़े वंधनों को दूर कर देने का स्वप्त देखा। उसने आजादी का 
भडा बुलंद किया और अपने लोगों को उसके नीचे इकटूठे होने 
का आह्वान किया। शायद उसका यह खयाल कि ब्रिटिश साम्राज्य 
नष्ट हो रहा है, वक्‍त से पहले था। ब्रिटिश साम्राज्य का अभी 
दौर-दौरा था, जिसका परिणाम यह हुआ कि उससे और उसके 
लोगों से सरकार ने खूब बदला निकाला। बहुत-से गांव जला दिये 
गए और वरवाद कर दिये गए । इस वीर लडकी को पकड़ लिया 
गया और उमरभर की कैद की सजा दी गई। श्रव वह आसाम 
की किसी जेल की तंग कोठरी और तनहाई में अपनी जवानी नष्ट 
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कर रही होगी | वह छः: वर्षे से वहीं पडी है। वह लड़की जिसने 
अपने यौवन की तरंग में ब्रिटिश साम्राज्य को ललकारा, कितनी 
सताई गई है और उसकी भावनाओं को कितना कुचला गया है? 
अब उसे पहाड़ी प्रदेशों के घने जंगलों में घमते या पर्वतों की ताजी 
हवा में गीत गाने. की आजादी नहीं है । यह जंगली वीर लड़की कुछ 
ही. गज की दूरी पर एक तंग अंधेरी कोठरी में बंद पड़ी है और 
दिल मसोसकर रह जाती है। और हिदुस्तान इस बहादुर लड़की 
को, जिसकी रग-र में पर्बतों की स्वतंत्र भावना है, जानता तक 
नहीं है ! लेकिन उसके अपने देश के लोग “गिडालो रानी” को 
श्रच्छी तरह जानते हैं और उसका नाम बड़े प्रेम और अभिमान 
से लेते हें । एक दित आयगा जब भारत भी उसको याद करेगा ' 
और उसको जेल की कोठरी से वाहर निकालेगा | 
- लेकिन हमारा तथाकथित प्रांतीय स्वायत्तशसव उसको: 
आजाद कराने में सहायक नहीं हो सकता । उससे अधिक प्रयत्त 
की आवश्यकता है, कारण- कि अलग किए हुए इलाके प्रांतीय 
मंत्रिमंडल के कार्यक्षेत्र से वाहर हैं और यह शझ्राइचर्य की वात है 
कि ये इलाके प्रांतीय स्वायत्तशासन मिलने से पहले की अपेक्षा 
अ्रव और भी दूर हो गए हें। आसाम धारासभा में गिडालो के 
बारे में प्रश्त करने की भी इजाजत नहीं दी गईं। १६३५ का 
भारत सरकार एक्ट हमें इस प्रकार के स्वराज्य की ओर ले 
जाता है ! 
अंधेरा हो चुका था और मेरा दौरा भी खत्म होने वाला 
था | हम कुछ रात वीते हावीगंज पहुंचे और वहां सभा करके 
ट्रेन पकड़ने के लिए - जल्दी से झाइश्तागंज आए। क्षितिज पर 
आधा चांद खड़ा था, जिसकी रुपहली थाभा चली गई थी, और 
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वह उदास और पीला नजर बता था। मेने पिछले १२ दिनों की 
दोड़-बूप, भीड़ और जोश-खरोश की कल्पना की, जो अ्रव सपने- 
जेंसे नजर आते थे । मुझे जेल की कोठरी में बैठी हुई गिडालो 
रानी की याद आई। वह क्या सोच रही होगी ? क्या-क्या सोच- 
कर अफसोस कर रही होगी और कैसे-कैसे सपने देख रही होगी ! 
दिसंबर, १६३७ 
2.29: 0:% 
काश्मीर में वारह दिन 

“मेरी आंखों के सामने पहाड़ों का दृश्य घूमता रहता है, ओर वहां 
के खतरे भी सुहावने लगते हैं । मेरा हृदय उन झांत हिम-करणों के लिए 
तरसता रहता है ।” 

श्राज से कोई छः वरस पहले जव में जेल में बैठा हुआ श्रपनी 
कहानी लिख रहा था और काश्मीर की अपनी पिछली यात्रा को 
याद कर रहा था तो वाल्टर डी ला मेयर के ये शब्द उद्धृत किए 
थे। चाहे में जेल में हूं, या वाहर; लेकिन काइमीर की याद मुझे 
वरावर श्राती रहती है। यद्यपि वहां के पहाड़ श्र घाटियों के 
देखे हुए वहुत समय गृज़र चुका है, फिर भी उनकी याद हरंदम 
बनी रहती है। इच्छा थी कि में एक वार फिर वहां जाऊं, लेकिन 
अपनी इस ख्वाहिश को रोकने के लिए मुझे काफी संघर्ष करना 
पड़ा। क्‍या मेरे लिए यह वाजिव था कि में अपने उस काम को 
छोड़ देता, जिसमें मेरा तमाम समय लगा हुआ था, और वहां 
केवल अपनी आंखों और दिली इच्छा को तृप्त करने के लिए 
भाग जाता ? 

लेकिन दिन, महीने वर्ष गुजर गए। झ्ादमी की जिंदगी 
थोड़ी है और ज्यों-ज्यों समय गुज़रता गया मुझे एक तरह डर- 
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सा लगने लगा । वड़ी उमर का फायदा हो सकता है, विद्ेषकर 
चीनवालों ने तो औरों की अपेक्षा इसकी बहुत ही प्रशंसा की है। 
बड़ी उमर में स्थितप्रज्ञता आ जाती है, एक प्रकार का संतुलन 
कायम हो जाता है, बुद्धिमानी दरशने लगती है, यहांतक कि 
हर तरह की सुंदरता की परख भी बढ़ जाती है; लेकिन साथ 
ही आदमी में लचीलापन नहीं रहता। बाहरी प्रभाव भी उसपर 
बहुत कम पड़ता है। उसके भावों को आसानी से बदला नहीं 
जा सकता भावों की प्रतिक्रिया सीमित होती है। मनुष्य जोश 
में पागल होने की बजाय बड़ी उमर में आराम और सुरक्षा की 
शोर ज्यादा ध्यान देता है। प्रकृति और कला के सौंदर्य का वह 
गंभीरता से विवेचन तो कर सकता है; लेकिन उस सौंदर्य की 
ऋलक उसकी आंखों या दिल में नहीं दिखाई देती । इस वात से 
जमीन आसमान का अंतर पड़ जाता है कि इटली कौ--फासिस्ट 
इटली नहीं, बल्कि संगीत, काव्य और कला-पूर्ण इटली अर्थात्‌ 
लीयोनार्डो, राफेल, माइकल एंजिलो, डाच्ते और पेट्राक की 
इटली--यात्रा कोई जवानी में करता है या बुढ़ापे में। बुढ़ापे में 
तो सिवाय इसके कि चुपचाप वैठकर पवतों को मौन आइचर्य के 
साथ देखा जाय, और क्या हो सकता हें ? 

ज्यों-ज्यों समय गुज़रता गया और मेरी उमर धीरे-धीरे 
बुढ़ापे की ओर बढ़ती गई, मुझे डर लगने लगा कि अगर में फिर 
वहां जा भी सका तो भी शायद ही वहां के सौंदर्य को हृदय में 
महसूस करने के योग्य रहूं ! 

कास्मीर में मित्रों ने वार-वार मुझे बुलाया | शेख अब्दुल्ला 
ने कई वार मुझे मजबूर किया और प्रत्येक काइ्मीरी ने याद 
दिलाया कि में भी काइमीर का बेटा हूं और मेरा भी उसके प्रति 
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कुछ कतंब्य है। में उनके आग्रह पर हँसता था; क्योंकि मेरे दिल 
में वहां जाने के लिए उनसव वातों से, जो वे मेरे सामने रख रहे 
थे, वढ़कर प्रेरणा मौजूद थी। पिछले वर्ष मैंने वहां जाने का 
और संभव हो तो गांधीजी को भी साथ ले जाने का पक्‍का इरादा 
कर लिया था; पर भाग्य में कुछ और ही लिखा था। ऐन मौके 
पर मुझे हवाई जहाज से भारत के दूसरे छोर श्रर्थात्‌ समुद्र पार 
लंका जाना पड़ा और वहां से वापसी पर चीन | 

इसी वीच हालात वहुत तेजी से वदल गए। यूरोप में लड़ाई 
छिड़ गई श्र नई-तई कठिनाइयां आने लगीं, और मुझ्के भय 
लगने लगा कि में इन घटनाश्रों में श्रधिकाधिक फेंसता जा रहा 
हूं । क्या काइमीर जाने की मेरी संभावना फिर दूर पड़ जायगी ? 
लेकिन भाग्य की इस करतूत के खिलाफ मेरे दिमाग ने विद्रोह 
कर दिया और जिस समय फ्रांस का भाग्य बीच में लटक रहा 
था, में सीमाप्रांत गया और वहां से काश्मीर । 

में एवटावाद और जेहलम की घाटी के रास्ते से गया | यह 
रास्ता निहायत सुहावना है, जिसमें घाटी के सौंदर्य ओर श्राक- 
पण का दुद्य धीरे-धीरे आंखों के सामने खुलता जाता है। 
लेकिन शायद यह श्रच्छा होता कि में जम्मू और पीरपंचाल के 
रास्ते से जाता | यह रास्ता ज्यादातर सुनसान हूँ । लेकिन 
ज्योंही पर्वत को पार करके लंबी सुरंग में से गुज़रकर बाहर 
निकलते हैं, हृदय को मुग्ध करनेवाला सुंदर दृश्य नजर श्राता 
है। अंबरे से एकदम उजाले में चले जाते हैं और वहां वहुत नीचे 
काइमीर की घाटी है जो हमारे स्वप्न के श्रावचर्य-लोक की भांति 
सामने आती है और जिसके चारों ओर पहाड़ चौकसाई से पहरा 
देते हैं। . 
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लेकिन में इस रास्ते से नहीं गया । मेरा रास्ता कुछ कम 
रोचक था; लेकिन मेरा हृदय दूसरे रास्ते से लौटने की उमंग 
से भर रहा था। बहुत दिनों बाहर रहकर, अपनी मातृभूमि में 
पहुंचनें पर सब जगह एक भाई या पुराने दोस्त की भांति स्वागत 
पाना बहुत अच्छा लगता था। जिन चित्रों की कल्पना मेंने कई 
वर्षों से सहेज कर रक्खी थी उनको प्रत्यक्ष सामने देखकर बहुत 
ग्रानंद मिला। में पहाड़ों और उस तंग घाटी से, जिसमें दरिया 
जेहलम नीचे की ओर तेजी से वह रहा था, बाहर निकले आया 
और सामने काइमीर की घाटी नजर आने लगी । सामने देवदार _ 
के पतले-पतले वृक्ष पहरेदार की तरह खड़े स्वागत कर रहे थे-। 
पास ही चिनार के शानदार विद्याल वृक्ष थे जो सदियों से वहां 
खड़े थे। खेतों में कांश्मीर की सुंदर स्त्रियां और बच्चे काम कर 
रहे थे। 

हम श्रीनगर पहुंचे । वहां सब जगह पुराने मित्रों ने हमार 
स्वांगत किया। हम दरिया में ऊपर की तरफ एक बढ़िया नाव 
में बैठकर गए। पीछे-पीछे बहुत-से शिकारे झा रहे थे और 
दरिया के दोनों किनारों के मकानों में स्त्री-पुरुष और बच्चे 
बहुत खुश दीख पड़ते थे। मुझपर जो प्रेम की बौछार की गई 
उंससे मेरा हृदय इतना प्रभावित हुआ कि उतना पहले शायद ही 
कभी हुआ हो, और ज्योंही श्रीनगर का दृश्य मेरी आंखों के 
सामने से गुजरा, मेरा दिल इतना उमड़ आया कि में कुछ बोल 
न सका। पीछे की तरफ 'हारी पर्वत! था और सामने कुछ फासले 
पर शंकराचार्य या तख्तेसुलेमान नजर आता था। -में काइमीर 
के अंदर पहुंच गया था 

मेंने काइमीर में वारह दिन गजारे । इस अरसे में हम-कुंछ 
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दूर ऊपर अमरनाथ की घाटी तक और लिद्दर की घाटी से ऊपर 
कोलहाई ग्लेशियर तक गये । हमने मारतंण्ड के प्राचीन मंदिर के 
दर्शन किए और विजविहारा के प्रतिष्ठित चिनार वृक्षों के नीचे 
भी बैठे, जो कि पिछले चार सौ वर्षों में खूब फैल-फूल गए हैं। 
हम मुगल वाग में इधर-उधर घमे और कुछ देर के लिए पुराने 
शानदार जमाने में पहुंच गये। हमने चश्मेशाही का मजेदार जल 
पिया और डल भील में थोड़ी देर तैरे। काइमीर के होशियार 
कारीगरों की सुंदर दस्तकारी को भी देखा। बहुत-से जल्सों में 
दरीक हुए, भाषण दिये और सव प्रकार के लोगों से मिलना- 
जुलना हुआ । 

मेंने उस समय की कारंवाइयों में दिल लगाने की कोशिश 
की । किसी ह॒द तक कामयाव भी हुआ; लेकिन अधिकतर मेरा 
दिल कहीं और ही था, और में दिनभर के कार्य-क्रम और सावं- 
जनिक जलसों में उस झ्रादमी की तरह हिस्सा ले रहा था, जो 
किसी दूसरे ही कार्य में लगा हो, या किसी ऐसे छिपे काम पर 
आया हो, जिसको सबके सामने जाहिर नहीं कर सकता हो | 
वहां में ऐसे घमता-फिरा जैसे कोई सौंदय के नशे में हो और 
वह नशा मेरे दिमाग पर पूरी तरह हावी था। 

काइमीर की नदियों, घाटियों, भील और शानदार वृक्षों 
का सौंदर्य मानवता से ऊपर उठी हुई श्रति रूपवती युवती की 
भांति नजर आता था। दूसरी ओर विशाल पर्वतों और चट्टानों, 
बर्फ से ढकी हुई चोटियों, ग्लेशियर और तेजी से नीचे घाटियों 
में गिरते हुए फरनों का भयानक दृश्य था। उन सबके सैकड़ों 
रूप थे, अनगिनत पहलू, जो घड़ी-घड़ी बदलते थे। कभी 
मुस्कराते दीखते-तो कभी दुःख से व्याकुल। डल झील पर से 
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कुहरा उठता दिखाई देता था, जिसमें से पारदर्शक ब॒र्के की तरह 
पीछे की सब चीजें नजर आती थीं। पहाड़ की चोटियों को 
झलिगन में भर लेने के लिए वादल वांहें फैला देते थे या बच्चों 
की तरह चुपचाप खेलने के लिए नीचे को खिसक जाते थे। मेंने 
इस घड़ी-घड़ी वदलनेवाले दृश्य को जी भरकर देखा और 
उसकी सुंदरता पर मुग्ध-सा हो गया। जिस समय में यह दृश्य 
देख रहा था मुझे ऐसा लगता था मानों में सपना देख रहा हूं 
और ये चीजें ऐसी ही भूठी हैं जैसी हमारी आज्ञाएं, और आकां- 
क्षाएं, जो शायद ही कभी पूरी होती हैं। यह ऐसे ही था जैसे 
सपने में कोई अ्रपनी प्रियतमा का मुख देखता हो और आंख 
ख़ुलने पर गायब हो जाता हो ! 

| ००४३६ है 

-  जव में चीन गया था तो मुझे चीनवालों की कारीगरी और 
व्रढ़िया दस्तकारी देखकर आइचर्य हुआ था । भारत भी मुद्दत से 
अपने दस्तकारों और कारीगरों के लिए मशहूर रहा हैं; लेकिन 
मुझे लगा कि चीन भारत से वाजी मार ले - गया हू । जब में 
काइमीर आया तो मुझे महसूस हुआ कि यहां की दस्तकारी चीन 
का मुकावला कर सकती है । काइसीर के कारीगर अपनी कुशल 
उंगलियों से कितनी सुंदर चीजें बनाते हैँ ! उनके छूने और 
देखने तक में आनंद आ्राता था । 

..ढ.. सैकड़ों साल से काइमीर अपने दुशालों के लिए प्रसिद्ध रहा 
हैं; लेकिन इतनी शोहरत के वावजूद दुशालों की दस्तकारी 
गिरती जा रही थी और पश्चिम के कारखानों में वनी हुईं घटिया 
ज्ीज़ों नें उनकी जग़ह ले ली थी। काइमीर की और भी कई 
द्स्तकारियों का यही हाल हो गया था | इन चीजों का व्यापार 
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केवल सैर-सपाटा करनेवालों तक ही सीमित हो गया था, 
लेकिन भारत के श्रमीर लोग काइमीर की वनी हुई कलापूर्ण 
चीजों की वजाय प्राय: विदेशी चीजों को ही पसंद करते थे 
बीस वर्ष पहले जब भारत के राष्ट्रीय श्रांदोलन ने पलटा 
खाया तो इसका श्रसर गहरा पड़ा । हाथ की बनी हुईं चीजों पर 
आग्रह रखने से हमने इन दस्तकारियों को नया जीवन दिया शौर 
कई दस्तकारियों को खत्म होने से वचा लिया। इस श्रांदोलन 
'का असर काइमीर पर भी पड़ा और धीरे-धीरे यहां की वनी हुई 
चीजों की खपत भारत में होने लगी । अ्रखिल भारत-चर्सा-संघ 
ने इस काम में सबसे अधिक हिस्सा लिया और काश्मीर-शाखा 
से भारत में सैकड़ों विक्री-केंद्रों को माल जाने लगा । इतना होने 
-पर भी गंति इतनी तीज्न नहीं रही, जितनी होनी चाहिए थी । 
दस्तकारियों के वढने से बहुत-से वेरोजगार कारीगरों को काम 
मिल गया और यह खुशहाली की निशानी हैं । 
लेकिन मजदूरी बहुत कम हैं । काम जितना वढिया किया 
जाता है उसके मुकावले में मजदूरी को देखते शर्म आती है। 
भारत के श्रन्य भागों की अपेक्षा काइ्मीर में भेद-वैचित््य अधिक 
है। इस प्रदेश में जहां एक तरफ प्रक्ृृति के सौंदर्य भर प्राकृतिक 
देन की बहुलता है, वहां नितांत गरीवी का राज्य भी हैं और 
पेट भर खाने के लिए लोग वरावर संघर्प करते रहते हैं । काइ्मीर 
के स्त्री-पुरुष देखने में सुंदर और वात-चीत करने में प्यारे लगते 
हैं। वे होशियार और अच्छे दस्तकार भी हैँ । उनकी भूमि उप- 
' जाऊ और सुंदर है। फिर भी उनमें इतनी भयानक गरीबी 
क्‍यों हूँ ? हे 
जव-जब मैं काश्मीर के सौंदर्य की आ्रानंदमयी कल्पना में 
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डूबता था, मुझे यहां की गरीबी का चित्र बार-बार चोट पहुं- 
चाता था। मुझे आइचये होता था कि जब यहां प्रकृति इतनी 
दयालु हूँ तो यहां के लोग इतने गरीब क्‍यों हैँ ? में नहीं जानता 
था कि काझ्मीर में कौन-कौन से खनिज पदार्थ या अन्य प्राक्ृ- 
तिक साधन हूं । में सोचता हूं कि वैसे पदार्थ या साधन इस देश 
में बहुत हें और पहला काम यह होना चाहिए कि इन साधनों 
का निरीक्षण किया जाय । 

लेकिन अगर यह भी मान लिया जाय कि अतिरिक्त साधन 
यहां नहीं हैं तो भी वर्तमान साधन लोगों के जीवन-माप को 
ऊंचा उठाने के लिए काफी हैं, बशतेंकि इन साधनों को व्यव- 
स्थित और संगठित आधार पर काम में लाया जाय | यहां वहुत- 
' सी ऐसी सस्ती चीजें मिलती हैं जिनसे छोटे-बड़े वहुत-से उद्योग- 
धंधे चलाये जा सकते हैं । ग्रामोद्योग और दस्तका रियों को बढ़ाने 
के लिए यहां पर्याप्त क्षेत्र है। फिर सैर-सपाटे के लिए काफी 
लोग यहां आते-जाते रहते हैं, जिसके लिए काइमीर एक आदर 
जगह है। यह भारत की ही नहीं, अपितु एशियाभर की कीड़ा- 
स्थली वनने योग्य हूँ । 

में खुद तो यह पसंद नहीं करता कि कोई देश सैर-सपाटे के 
लिए आने-जानेवाले लोगों पर अवलंबित रहे। यह परावलंबन 
अच्छा नहीं हैं और वाहरी कारण इसे अ्रकस्मात्‌ खत्म कर दे 
सकते हैं; लेकिन कोई वजह मालूम नहीं देती कि चारों ओर से 
उन्नति करने की योजना के अंग के रूप में लोगों के आते-जाने 
को भी तरक्की क्‍यों न दी जाय ? इस समय यहां एक भ्रमणार्थी 
विभाग है सही, लेकिन इसकी कार्रवाइयां मर्यादित और सह- 
कारी तरीके की-सी मालूम होती हैं । मुझे काइमीर का परिचय 
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करानेवाली पुस्तकें भी नहीं मिल सकीं। काइ्मीर के रास्तों के 
कुछ विवरण मिलते हें; लेकिन वे इतने भद्दे हें और गंदे छपे हें 
कि उन्हें देखने को भी जी नहीं करता । इस वक्‍त भी शायद वही 
किताबें चलती हें जो एक पीढ़ी पहले की लिखी हुई हैं। भ्रम- 
णार्थी विभाग को सबसे पहले घाटियों के ऊपर या इधर-उधर 
आने-जाने के रास्तों के बारे में पूरी जानकारी देनेवाली सस्ती 
पुस्तकें निकालनी चाहिए। 

काव्मीर उन 'होस्टलों' के लिए आ्रादर्श स्थान है, जो कि 
समस्त यूरोप व अमरीका में फैले हुए हैं। सारे काइ्मीर में ये 
होस्टल फंल जाने चाहिए। नौजवान लड़कों और लड़कियों को 
पहाड़ों और घाटियों में घृमने-फिरने और इस प्रकार इस प्रदेश 
के बारे में श्रच्छी जानकारी प्राप्त करने के लिए प्रोत्साहन देना 
चाहिए | 

मैंने सस्ती चीजों का ऊपर जिक्र किया है। जब में जेहलम 
की घाटी में गया तो वहां पानी से पेदा हुई विजली का कार- 
खाना देखा । आज से बीस वर्ष पहले उसकी जो हालत थी, वही 
आज भी है। इसमें कोई फर्क नहीं आया । बहुत-सी विजली का 
ठीक उपयोग नहीं किया जा रहा था। वहुत-स्षी शक्ति, जो पेदा 
की जा सकती थी, पैदा नहीं की जा रही थी । इन वातों से मेंने 
अंदाजा लगाया कि कास्मीर अ्रप्रगतिशील है। 

काइ्मीर जैसे-का-तैसा है। श्रीनगर का शहर पहले की 
अपेक्षा अब कुछ वढ़ गवा है और उसकी बाहरी सीमाओं पर 
कुछ ज्यादा मकान खड़े हो गए है । डल कील के किनारे पर भी 
नई सैरगाह वन गई है। महाराजा नए महल खड़ करने के 
शौकीन हूँ । उनका नया महल, जो काको बड़ा है, साफ-सुथरा 
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और आकर्षक नजर आता था । राजा-महाराजाश्रों के महलों की 
भांति वह ज्यादा भड़कीला या खर्चीला नहीं है । लेकिन दो-चार 
सैरगाह या महल खड़े होने से किसी शहर या देश में कोई खास 
फर्क नहीं पड़ता । इन छोटे-मोटे परिवर्तेनों के अलावा श्रीनगर 
में और कोई खास तब्दीली नहीं दिखाई दी । 

मेरी इच्छा है कि श्रीनगर को नए सिरे से बनाने और झायो- 
जित करने का काम कोई बहुत बड़ा कारीगर अपने हाथ में ले 
ले । सबसे पहले दरिया के किनारों पर ध्यान देना चाहिए, फिर 
तंग गलियां और गरीबों के मकान हटाकर खुले हुए हवादार 
मकान और चौक बनाने चाहिए, गंदा पानी निकालने की 
नालियों की ठीक व्यवस्था हो । बहुत-से ऐसे सुधार किए जाय॑ 
जिनसे श्रीनगर आदर्श सुंदर शहर बन जाय, जिसमें वितस्ता 
और अनेक नहरें मस्ती से वहती हों, जिनपर शिकारे चलते हों 
और हाउस-बोट किनारों के पास खड़े हों। यह कोई खाली 
तस्वीर नहीं है, क्योंकि यहां सौंदर्य का जादू तो पहले ही से 
मौजूद है, लेकिन दुर्भाग्य से मनुष्य ने अपनी करतूत से इस 
सुंदरता पर पर्दा डाल दिया है। इस गंदगी के नीचे दवी हुई 
सुंदरता जहां-तहां श्रव भी श्रपना स्वरूप दिखाती है। 

लेकिन अगर इस योजना को हाथ में लेना है तो कुछ धनिकों 
के लिए महल बचाना बंद करना पड़ेगा और राज्य के साधनों को 
इस बड़े काम में जुटाना पड़ेगा । कोई श्रायोजना उस वक्‍त तक 
पूरी नहीं हो सकती जबतक ऐसे निहित स्वार्थ मौजूद हैं, जिन 
पर राज्य का वहुत-सा बन स्वाहा हो जाता हैं और जवता को 
उन्नति के काम में वाधा पड़ती है । साथ ही यह काम उस वक्‍त 
तक भी आगे नहीं वढ़ सकता जबतक कि जन-साधारण का 
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रहन-सहन इतना गिरा हुआ हो, गरीबी उन्हें तवाह करती हो 
ओर कुरूढ़ियां उनकी तरक्की के रास्ते में रुकावट डालती हों । 
अगर हमें अपने सामने ही कुछ तरक्की कर लेनी है तो हमें दूसरे 
ही ढंग से विचार करके तेजी से काम करना होगा । 

वेसे तो काश्मीर ने कोई तरक्की नहीं की, लेकिन एक 
तब्दीली मुझे बहुत पसंद आई | वह यह कि सरकारी स्कूलों में 
वुनियादी तालीम जारी कर दी गई हैँ। मैंने कुछ स्कूलों को 
देखा जहां बच्चे खुशी-खुशी खेल में और काम में जुटे हुए थे । 
हमारे सारे प्रयत्त और संघपे इन्हीं वच्चों की खातिर हें और 
यह खुशी की बात हूँ कि उनमें से कुछ जीवन की ठीक शिक्षा 
हासिल कर रहे हैं और शुरू की उमर से ही अपने व्यक्तित्व 
का विकास कर रहे हैं और दिमाग व हाथों को काम का आदी 
वना रहे हूं । 

में कास्मीर में जहां-जहां गया स्त्रियों ने मेरा भाई या बेटे 
के रूप में स्वागत किया। उनकी आंखों में प्रेम देखकर मेरा 
हृदय गद्गद्‌ हो जाता था। मटन में एक वृद्ध काब्मीरी स्त्री ने 
मुभे श्राशीर्वाद दिया और जेसे मां बेटे का मस्तक चूमती है, 
उसने भी मेरा मस्तक चूमा । 

हमने श्रीनगर में साढ़े तीन दिन गुजारे और फिर ऊपर 
घाटियों में एक सप्ताह आराम किया। श्रीनगर के आस-पास 
की जगह इतनी रमणीक हैं कि में वहां बहुत दिनों तक ठहर 
सकता था, लेकिन मुझे तो पहाड़ों, चट्टानों के तंग रास्ते और 
गलेशियर देखने की तीत्र लालसा थी। में चाहता था कि अपने 
दिमाग में ज्यादा-से-ज्यादा अनुभव और भावनाओं का संग्रह 
करूं ताकि फुरसत के समय याद करके इनके चित्र फिर सामने 
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खड़े करके आनंद ले सकूं; लेकिन श्रीनगर में इतनी मुलाकातें 
और सभाएं हुई कि जिंदगी का पुराना ढर्र-सा ही चलता रहा। 
हम वेरीनाग, अच्छवल, अनंतवाय (इस्लामाबाद) और मटन 
(मातंण्ड) आदि स्थानों पर गए। मौसम अच्छा नहीं था । वर्षा 
के होते हुए भी वहुत-से लोग हमारा स्वागत करने के लिए जमा 
हो जाते थे और प्राय: वर्षा में ही उन्हें दो-चार शब्द मुझे कहने 
पड़ते थे । जब में शाम को पहलगाम पहुंचा तो थककर चूर हो 
गया था और भीग गया था। पिछली वार कई वर्ष पहले जब 
मेंने पहलयाम देखा उस वक्‍त से अब यह बहुत बढ़ गया था और 
केवल एक पड़ाव जैसा नहीं रह गया था | 

अगले दिन हम फिर वर्षा में भीगते हुए अमरनाथ सड़क 
पर चंदनवाड़ी गए। कुछ दूर घोड़े पर और कुछ दूर पैदल चले । 
हमारे कई साथियों को वर्षा के कारण यह सफर अ्रच्छा नहीं 
लगा और वे थके हुए और परेञ्ान लौटे; लेकिन मुझे मुंह पर 
वर्षा के थपेड़ों से वड़ा आनंद मिला और उस पहाड़ी नाले का 
दृश्य, जिसके साथ-साथ हम चल रहे थे, वड़ा रोचक प्रतीतः 
हुआ। अपनी तमाम पार्टी को चंदनवाड़ी में छोड़कर में एक 
मित्र के साथ कुछ मील ऊपर तक गया। मुझे इस बात का दुःख 
हुआ-कि समय की कमी के कारण हम लोग, शेषनाग की सुंदर 
भील तक, जो कि श्रमरनाथ के रास्ते में ग्रगला पड़ाव है, नहीं 
पहुंच सके । " 

हम उसी रोज चंदनवाड़ी से पहलगाम वापस लौट आए 
ओर अगले दिन सवेरे ही हमारा काफिला लिह्दरर नदी के किनारे- 
किनारे लिदरवंट की तरफ बढ़ा । ठहरने के लिए आरू एक बड़ी 
रमणीक जगह हैँ । कुछ देर वहां ठहरकर हम लोग आगे लिदर- 
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वट की श्र बढ़े । मौसम साफ होगया था और हम आसमान 
की तरफ आशाभरी निगाहों से और वेकरारी से देखते थे 
क्योंकि अगले रोज हमें कोलहाई ग्लेशियर पहुंचना था | 

यह अच्छा हुआ कि झ्राज का दिन खुला रहा; क्योंकि 
रास्ता वड़ा खराब था और पहाड़ी टीलों में से और पहाड़ी नदी- 
नालों में से गुजर कर जाता था । आखिरकार हम ग्लेशियर 
पर पहुंच गए और दोपहर का खाना वहीं खाया। गरढ़ों भौर 
दरारों से वचकर हम कुछ दूर तक ऊपर चढ़े, पर ज्यादा दूर 
नहीं जा सके और न बहुत देर तक ठहर ही सके; क्योंकि हमें 
जल्दी ही वापस लिदरवट पहुंचना था। लेकिन ग्लेशियर की इस 
थोड़ी देर की यात्रा ने ही मुझे वड़ा खुश कर दिया और मेरी 
एक पुरानी इच्छा पूरी होगई । 

लौटते समय हम बहुत थक गए थे और बहुत रात गए 
अपने स्थान पर पहुंचे । बादशाह खान विश्येप रूप से थक गये 
थे; क्योंकि वह ज्यादातर पैदल ही चलते थे, जबकि और लोग 
यथासंभव घोड़ों पर चलते थे; लेकिन वह थके हों या न हों, 
उनका कदम कभी धीमा नहीं पड़ा और हममें से जो लोग उनके 
साथ चलना चाहते थे वे हांप उठते थे और उनसे पीछे रह जाते 
थे। इन पहाड़ी रास्तों में चलते हुए एक छः फुट दो इंच लंबे 
पठान की छाप मेरे मन पर बड़ी गहरी पड़ी और खानसाहबव 
का वही चित्र मेरी आंखों के सामने वार-वार आया करता हूँ । 

कोलहाई ग्लेशियर की यात्रा में वहुत-सी छोटी-मोटी घट- 
नाएं हुईं | हमारी पार्टी में से करीब हरेक घोड़े पर से नीचे गिरा 
या वैसे ही पत्थरों पर ठोकर खा गया या ग्लेशियर पर लुक 
गया; लेंकिन में ही ऐसा खुशकिस्मत था जो एक बार भी नहीं 
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गिरा। ु 

अगले दिव हमने लिदरवट में आराम करने का तय किया ; 
लेकिन पूरी तरह आराम न कर सके, क्योंकि हम उस रास्ते पर 
घूमने निकल गये, जो कि पहाड़ों में से गुजरकर “सिंध घाटी' 
तक पहुंचता हूँ । में इसी रास्ते से जाना चाहता था; क्योंकि 
इस रास्ते पर सोनमर्ग की बहुत सुंदर घाटी आती है। लेकिन 
वहांतक पहुंचने के लिए बहुत ऊंचे दरें से गुजरना पड़ता है, जो 
उस मौसम में वहुत मुश्किल काम था। हमारी पार्टी बहुत 
बड़ी थी और हमारे पास समय भी बहुत कम था। इस दरें का 
नाम यमहेर है, अर्थात्‌ यम्म की सीढडी। इसपर इतनी चिकनी 
वर्फ पड़ी रहती है कि उसपर फिसलने से आदमी जल्दी हो 
यमलोक पहुंच जाता है। 

इसलिए हमने 'सिंघ घाटी तक पहुंचने का इरादा छोड़ 
दिया, लेकिन कुछ दूर तक गए और गूजरों की कुछ वस्तियों को 
देखा। ये गूजर लोग खानावदोश होते हैं, जो गर्मियों के दिलों में 
अपने पशुओों को चराने के लिए इतने ऊपर चले आते हैं ये लोग 
अपने लिए अस्थायी आश्रय बना लेते हैं, जिनमें न वारिश रुकती 
है न ठंडी हवा । कभी-कभी ये लोग बाहर को निकली चट्टानों के 
नीचे रहकर ही गुजारा कर लेते हैं । 

गर्मी के दिनों में गूजरों के पीछे-पीछे एक और जाति के 
लोग, जिन्हें भेड़वाला कहते हैं, अपना रेवड़ लेकर आ जाते हैं: 
जिसकी वजह से गूजरों को अपने पश्मु चराने के लिए और ऊपर 
चढना पड़ता है । तमाम घाटी और पहाड़ में भेड़ें-ही-भेड़ें नजर 
आने लगती हैं और आखिर गूजरों को ग्लेशियर के पास तक 
पहुंचना पड़ता है। गर्मी के वीतने पर वहां से वे वापस नीचे 
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घाटी में लौट आते हैं। जिस समय हम लिदरवट से वापस आरा 
रहे थे, हमने भेडों के रेवड़ को चरागाह की तलाश में ऊपर जाते 
हुए देखा । 

गूजरों के केंपों में हम लोग गए। मुझे यह देखकर आइचर्य 
हुआ कि हमारा सब जगह स्वागत किया गया । श्राम तौर पर ये 
लोग अपरिचित लोगों से अच्छी तरह पेश नहीं आते;' क्‍योंकि 
इनकी निगाह में अजनवी या शहर का रहनेवाला इनका शोपण 
करनेवाला ही होता है। वह इनसे दूध की वनी हुई चीजें वहुत 
सस्ती खरीद लेता है और शहर की वनी हुई चीजें वहुत मंह॒गी 
बेचता है, और इस तरह यह हमेशा उसके कर्ज में दवा रहता 
है। ये लोग सीधे-सादे होते हें। न लिखना जानते हैं, न पढना 
और न हिसाव करना । शहर से आने वाले लोग जो दाम उनको 
देते हैं वे उनको गित भी नहीं सकते। उनके साथ हमेशा धोखा 
होता है और उनका हमेशा शोषण होता रहता है, जिससे वे 
बहुत गरीबी में रहते हैं । 

लेकिन हमारा स्वागत शायद इसलिए हुआ कि शेख 
अब्दुल्ला हमारे साथ थे और इन लोगों ने उनका नाम सुन रखा 
था। शायद इसलिए भी कि हमारी शोहरत वहां पहले से ही 
पहुंच गई थी। हम लोगों ने एक कप में जो ३० ८२० फुट का 
था, जाकर पूछा कि उसके अंदर कितने आदमी रहते हैं। लेकिन 
इसका भी जवाब कोई नहीं दे सका; क्योंकि शायद वे इतना 
तक भी गिसना नहीं जानते थे या गिनने की उन्हें कभी परवा 
ही नहीं हुई थी। फिर हमने उनसे और ढंग से वातें पूछी कि 
वहां कितने परिवार रहते हैं ? वहां कोई छः या सात परिवार 
थे | हमने हर परिवार के मुखिया से उसकी स्त्री और बच्चों के 


केपों में हम गए वे छोटे थे | 

हमने इन लोगों से वात-चीत की | इन्होंने मिली-जुली 
हिंदुस्तानी और पंजाबी में उत्तर दिए । वे लोग काश्मीरी नहीं 
थे और न कासमीरी भाषा जानते थे | उन्होंने अपनी मुसीवतों 
और गरीबी का हमले जिक्र किया | हम रोटी खाने के लिए निर्म 
वैण दिया। उनकी रोटी इतनी मजेदार थी कि शायद मंने 
अआज तक कभी नहीं खाई। मक्‍्की की रोटी और उसके साथ कुछ 
हरा साग | 

में नहीं केह सकता कि धजर लोन कहां से आये है और 
किस जाति से संक्ध रखते हैं। ये लोग देखने में बहुत सुंदर 
गजर आते है और इनकी स्त्रियों के चेहरे की वनावट बहुत 
आकप॑ंक और साफ टै। उनके बच्चे भी तहत प्यारे लगते हैं। 
तादशाह खान बच्चों को डैकेंट्रा करके उनके साथ खेलते थे, 

क्‍योंकि उन्हें गरीबों के वच्चों से बड़ा प्रेम है। मुझे याद आया 

कि ये सीमाप्रांत में किस परह पठानों के बच्चों के पास खड़े हो 
जाते थं। बच्चों को जकर उनका चेहरा प्रेम से दमक उठता 
था और वच्चे भी अपने दोस्त तादशाह और नेता खान की बड़ी 
इज्जत करते थे | 

इस गूजरों की स्त्रियां विना किसी क्रिकक था झर्म के पुरुषों 
की तरफ देखती थी | एक कंप में तो अछे भाइचर्य भी हुआ जब 
कि एक स्त्री ने आकर मेरा हाथ उकड़कर स्वागत किया। उसने 
हम रोटी और सब्जी, जो वह पका रही थी, खाने के लिए निमम- 
तरण दिया। उसका वह ढंग और व्यवहार इतना अच्छा थाकि 


८ अत 
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मुझे लगा जैसे किसी ऊंचे घराने की स्त्री मुझे बुला रही है। 

गूजरों के पड़ाव में जाने से हमारे अपने कैंप में एक छोटी- 
सी घटना हो गई। वादशाह खान की यह आदत थी कि वह 
अ्रपनी जेवें फल और मिठाइयों से भर कर चलते थे, जिसे वह 
गरीव बच्चों को, जो सड़क पर मिलते थे, वांट देते थे; लेकिन 
इत्तिफाक से उनका स्टाक खत्म हो गया और गुजरों के कप में 
वीसियों वच्चे जमा हो गए। इसलिए उन्होंने बच्चों को हमारे 
कैंप में आने के लिए कहा । 

वापस लौटने पर वादबाह खान ने कंप के रसोइए को 
वुलाया और तमाम खाने की चीजें, खासकर चावल, श्राटा और 
चीनी, लाने के लिए कहा; लेकिन रसोइए की उतनी दिलचस्पी 
नहीं थी। इसलिए वह थोड़ी-सी चीजें लेकर चला आया | परंतु 
वादशाह खान कब माननेवाले थे ! उन्होंने और लाने के लिए 
जिद की | रसोइए ने कहा कि हमारी बहुत बड़ी पार्टी है और 
सबको दो रोज तक खाने के लिए देना है, इसलिए वह अपना 
स्टाक, जो थोड़ा-सा है, खाली नहीं कर सकता । लेकिन बादशाह 
खान अपनी वात पर अड़े रहे । वोले कि हमारी पार्टी के लोग 
वहुत ज्यादा खाते हँ--और यह वात सही भी थी--इसलिए यदि 
लोगों को थोड़ा भी खाना पड़े या एक दिन का उपवास करना 
पड़े तो अच्छा ही है। तब उन्हें कैसे इंकार किया जा सकता 
था ? इसलिए रसोइए को और ज्यादा रसद देनी पड़ी । 

अगले रोज हम लिदरवट से पहलगाम वापस पहुंच गए। 
हम चार-पांच रोज से वाहर की दुनिया से विल्कुल अलग-से हो 
गए थे। इसलिए हमें कोई वाहर की खबर ही नहीं मिली, जब 
कि उसी समय उत्तर फ्रांस की लड़ाई में महत्वपूर्ण निर्णय किए 
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जा रहे थे। हमें पहलगाम में कुछ देरी से खबरें मिली और हमने 
महसूस किया कि हालत कितनी गंभीर हो गई है। 
पहलगाम में रात भर ठहरकर हम श्रीनगर मोटर में 
पहुंचे । रात में हमने मारतंड का पुराना मंदिर देखा, जिसके 
अंदर स्थानीय मित्रों ने शानदार जलपान का इंतजाम कर रखा 
था। वहां से अ्रनंतनाग या इस्लामाबाद गए, जहां एक या दो 
सभाएं हुई। एक सभा विजविहार के विज्ञाल चिनार वृक्षों के 
नीचे हुई। जिस मंच पर खड़े होकर मुझे भाषण देना था वह 
वहुत पुराने और शाही पेड़ के नीचे था, जिसकी गोलाई कोई 
५५ फूठ होगी। लोगों का कहना था कि यह पेड़ ४०० साल 
पुराना है। जव में इस पेड़ की ठंडी छाया में खड़ा था तो मेरी 
आंखों के सामने पिछले ४०० सालों का इतिहास तेजी से घूम 
गया। इंस लंबे अरे में इस पेड़ ने न जाने कैसी-कैसी विचित्र 
घटनाएं, क्रांतियां और आदमी की मूर्खताएं देखी हैं | जव कि 
लोग सुख-दुख भरा अपना छोटा-सा जीवन पूरा करके चले गए 
और एक के वाद दूसरी पीढ़ी श्राती रही, यह पेड़ों का राजा 
चुपचाप खड़ा हुआ लोगों का तमाशा देखता रहा। _- 
हम फिर श्रीनगर वापस झागए। अपना-अपना सामान 
वांधना शुरू किया और एक दूसरे से विदाई लेने लगे। अ्मरसिह- 
क्लव में एक पार्टी में शामिल हुए, जहां वहुत-से पुराने मित्र 
मिले। अंत में एक सभा श्रीनगर में हुई, जिसमें सबसे 
विदाई ली । 
अगले रोज सुबह हम श्रीनगर से जम्मू की ओर चल पड़े । 
यह सड़क घाटी को छोड़कर पीरपंचाल की ओर जा रही थी। 
ज्यों-ज्यों हम ऊपर चढते गए, वहां का विज्ञाल दृश्य हमारी 





कास्मीर में बारह दिन ह्प्र 


आंखों के सामने आता गया। जब हम सुरंग के नजदीक पहुंचे 
तो नीचे की घाटी की ओर अंतिम वार निगाह डाली। वह 
काइ्मीर को घाटी थी, जो दुनियां में सवसे वढकर सुंदर मानी 
जाती हैं श्र इतिहास और काव्य में जिसका नाम आता है। 
उसके कुछ हिस्से पर हल्का-सा कुहरा छाया था और हल्की 
रोशनी के आने से सारा दृश्य वड़ा अच्छा लगता था। बादलों 
से ऊपर बर्फ से ढकी पहाड़ों की चोटियां तजर श्राती थीं और 
नीचे घाटी में से जल-प्रवाह की धीमी-धीमी झ्रावाज आ रही 
थी। हमने मन-ही-मन उससे विदा ली और दुःखी दिल से 
अंधेरी सुरंग में दाखिल हो गए, जो हमें उतने सुंदर दृश्यों की 
शोर नहीं लेजा रही थी । 

रात को हम जम्मू सड़क पर कुद में ठहरे और वहां कुछ 
मित्रों से मिले । अगले रोज हम जम्मू पहुंच गए जहां मंदान 
को-सी गर्मी थी । जम्मू में हमारा खूब स्वागत हुआ, यहांतक कि 
हम कुछ थक गए; क्योंकि दिन में सूरज बहुत गर्म था। पहले 
जलूस में शामिल हुए, फिर मुलाकातें कीं श्रौर रात को एक 
सभा हुई। यह सभा एक खुश्क पुराने तालाब में हुई, जिसके 
इर्द-गिर्द वहुत-सी सीढ़ियां थीं, जिनपर लोग बैठ सकते थे। 
मुझे यह देखकर बड़ा आनंद हुआ कि इस सभा में हजारों 
स्त्रियां भी आईं । 

वादशाह खान उसी शाम को पेशावर चले गए, लेकिन 
शेख अब्दुल्ला और कुछ मित्र हमारे साथ लाहौर तक आराए 

काश्मीर के वारह दिन ! तेईस साल के बाद वारह दिन ! 
जीवन का एक प्रभावशाली क्षण भी वर्षों के जड़ जीवन से कहाँ 
अच्छा होता है और काश्मीर में वारह दिन विताना वास्तव 
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में वड़ी खुशकिस्मती की बात थी | लेकिन काइ्मीर फिर वापस 
चुलाता है । इसका झ्राकर्षण पहले की निस्व॒त और भी ज्यादा है. 
काइमीर का स्वर्गीय जादूभरा नाद कानों में गूंज रहा है और 
उसकी याद दिल को सताती है । जो व्यक्ति इसके जादू में फंस 
गया है, वह उससे कैसे छुटकारा पा सकता है ? 


: १२: 
लंका में विश्व 


मेरे डाक्टरों ने मुकपर जोर दिया कि मुझे कुछ आराम 
करना चाहिए और आव-हवा वदलनी चाहिए। मैंने लंका द्वीप 
में एक सहीना गृूजारना तय किया। हिंदुस्तान बड़ा भारी देश 
होने पर भी, इसमें स्थान-परिवर्तत या मानसिक विश्राम की 
असली संभावना दिखाई न दी; क्योंकि में जहां भी जाता 
वहां राजनैतिक साथी मिलते ही और वे ही समस्याएं भी मेरे 
पीछे-पीछ वहां पहुंच जातीं । लंका ही हिंदुस्तान से सबसे नज- 
दीक की जगह थी। इसलिए हम लंका ही गए--कमला, इंदिरा 
और में । १६२७ में यूरोप से लौटने के वाद यही मेरी पहली छुट्टी 
थी, यही पहला मौका था जब मेरी पत्नी, कन्या और मेंनें एक- 
साथ शांति से कहीं विश्राम किया हो और हमें कोई चिताएं 
न रही हों । ऐसा विश्राम फिर नहीं मिला है और में सोचता हूं 
कि शायद मिलेगा भी या नहीं । 

फिर भी, दरअसल, हमें लंका में नुवाया एलीया में दो 
हफ्तों के सिवा ज्यादा विश्वाम नहीं मिला। वहां के सभी वर्गों 
के लोगों ने हमारे प्रति बहुत ही आतिथ्य और मित्र-भाव प्रद- 
शित किया। यह इतनी सद्भावना लगती तो वहुत अ्रच्छी थी, 
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मगर परेशानी में डाल देती थी। नुवाया एलीया में वहुत-से 
श्रमिक, चाय-वागों के मजदूर और दूसरे लोग रोज कई मील 
चलकर आया करते थे और अपने साथ अपनी प्रेम-पूर्ण भेंट की 
चीजें--जगल के फूल, सब्जियां, घर का मदखन--भी लाया 
करते थे ) हम तो उनसे प्रायः वात भी नहीं कर सकते थे, एक- 
दूसरे की तरफ देख भर लेते थे और मुस्करा देते थे। हमारा 
छोटा-सा घर उनकी भेंट की इन कीमती चीजों से, जो वे श्रपती 
दरिद्रावस्था में भी हमें दे जाते थे, भर गया था। ये चीजें हम 
बहां के श्रस्पतालों और अ्रनाथालयों को भेज दिया करते थे । 

हमने उस द्वीप की मझहूर चीजों और ऐतिहासिक खंड 
हरों, वौद्ध मठों और घने जंगलों को देखा । अनुराधापुर में मुझे 
बुद्ध की एक पुरानी बेठी हुई मूर्ति बहुत पसंद झ्ाई। एक साल 
वाद जब में देहरादुन-जेल में था तव लंका के एक मित्र ने इस 
मृति का चित्र मेरे पास भेज दिया था, जिसे में अपनी कोठरी 
में अपनी छोटी-सी मेज पर रक्‍्खे रहता था । यह चित्र मेरा वड़ा 
मूल्यवान साथी वन गया था और वुद्ध की मूर्ति के गंभीर शांत 
भावों से मुर्के बड़ी शांति श्ौर शक्ति मिलती थी, जिससे मुझे 
कई वार उदासी के मौके पर बड़ी मदद मिली । 

बुद्ध हमेशा मुझे बहुत आकर्षक प्रतीत हुए हैं। इसका 
कारण बताना तो मुश्किल है, मगर वह धार्मिक नहीं है, क्योंकि 
वौद्धवर्म के आस-पास जो मताग्रह जम गये हैँ उनमें मु्के कोई 
दिलचस्पी नहीं है । उनके व्यक्तित्व ने ही मुझे आकपित किया 
है । इसी तरह ईसा के व्यक्तित्व के प्रति भी मुझे वड़ा आक- 
पंणहै। 

मेने मठों में और सड़कों पर बहुत-से “भिक्षुओ्रों' को देखा, 


ध्फ मु राजनीति से दूर 


जिन्हें हर जगह, जहां कहीं वे जाते थे, सम्मान मिलता था। 
करीव-करीव सभीके चेहरे पर जश्ांति और निश्चलता का तथा 
दुनिया की फिक्रों से एक विचित्र वैराग्य का, मुख्य भाव था। 
आमतौर पर उनके चेहरे से वुद्धिमता नहीं फलकती थी, उनकी 
सूरत से दिमाग के अंदर होनेवाला भयंकर संघर्ष नहीं मालूम 
पडता था। जीवन उन्हें महासागर की ओर शांति से बहती 
हुई चदी के समान दिखाई देता था। में उनकी तरफ कुछ ईर्ष्या 
के साथ, आंधी और तूफान से वचानेवाला शांत बंदरगाह 
पाने की एक हल्की उत्कंठा के साथ, देखता था। मगर में तो 
जानता था कि मेरी किस्मत में और ही कुछ है। उससें तो आंधी 
और तूफान ही हैं । मुझे कोई शांत बंदरगाह मिलनेवाला नहीं 
है, क्योंकि मेरे भीतर का तूफान भी उतना ही तेज है जितना 
बाहर का और अगर मुझे कोई ऐसा वंदरगाह मिल भी जाय, 
जहां इत्तिफाक से आंधी की प्रचंडता न हो तो भी क्‍या वहां 
में संतोष और सुख से रह सकूंगा ? 

कुछ समय के लिए तो वह बंदरगाह खुशनुमा ही था। वहां 
श्रादमी पड़ा रह सकता था, स्वप्न देख सकता था और उष्ण- 
कटिबंध का शांतिप्रद और जीवनदायी आनंद अपने अंदर भर 
सकता था । लंकाद्वीप उस समय मेरी भी वृत्ति के अनुकूल था 
आर उसकी शोभा देखकर मेरा हृदय हर्ष से भर गया। विश्वाम 
का हमारा महीना जल्दी ही खत्म हो गया और हादिक दु:ख के 
साथ हम वहां से विदा हुए। उस भूमि की और वहां के लोगों 
की कई बातें श्रव भी मे याद आया करती हैं; जेल में मेरे 
लंबे और सने दिनों में भी यह मीठी स्मृति मेरे साथ रही । एक 
छोटी-सी घटना मुझे याद है। वह शायद जाफना के पास हुई 
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थी। एक स्कूल के शिक्षकों श्र लड़कों ने हमारी मोटर रोक 
ली और अभिवादन के कुछ शब्द कहे | दृढ़ और उत्सुक चेहरे 
लिये लड़के खड़े रहे और उनमें से एक मेरे पास आया। उसने 
मुझसे हाथ मिलाया। विना कुछ पूछे या दलील किये उससे 
कहा--“में कभी लड़खड़ाऊंगा नहीं ।” उस लड़के की उन चम- 
कती हुई आरांखों की, उस आनंदपूर्ण चेहरे की, जिसमें निश्चय 
की दृढ़ता भरी हुई थी, छाप मेरे मत पर अब भीं पड़ी हुई है। 
मुझे पता नहीं कि वहु कौन था, उसका कोई पता-ठिकाना मेरे 
पास नहीं है, मगर किसी-त-किसी प्रकार मुझे यह विश्वास होता 
है कि वह अपने शब्दों का पक्का रहेगा और जब जीवन की विपम 
समस्याञ्रों का मुकावला उसे करना होगा तब वह लड़खड़ायेगा 
नहीं, पीछे नहीं रहेगा। 

लंका से हम दक्षिण भारत, ठीक कुमारी अंतरीप के पास 
दक्षिणी सिरे पर गये। वहां श्राइ्वयंजनक शांति थी। इसके 
बाद त्रावणकोर, कोचीन, मलावार, मैसूर, हैदराबाद में होकर 
गुजरे जो ज्यादातर देशी रियासतें हैं । ईनमें से कुछ दूसरों से 
बहुत प्रगतिशील हैँ, कुछ बहुत पिछड़ी हुई हैं । त्रावणकोर और 
कोचीन शिक्षा में ब्रिटिश भारत से भी बहुत आगे बढ़े हुए हैं। 
मैसूर शायद उद्योग-घंधों में आगे वढ़ा हुआ है और हँदरावाद 
करीब-करीव पूरी तरह पुराने सामंत-तंत्र का स्मारक है। हमें 
हर जगह, जनता से भी और अधिकारियों से भी आदर और 
स्वागत मिला । मगर इस स्वागत में अधिकारियों की यह चिंता 
भी छिपी हुई थी कि हमारे वहां आने से कहीं लोगों के खयालात 
खतरनाक न हो जायें। मालूम होता है, उस वक्‍त मैसूर और 
आवणकोर ने राजनैतिक कार्य के लिए कुछ नागरिक स्वतंत्रता 
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और अवसर दिया था। हैदराबाद में इतनी झ्राजादी न थी और 
हालांकि हमारे साथ आदर का वर्ताव किया जा रहा था फिर 
भी मुझे वह वातावरण दम घोटने और सांस रोकने वाला 
मालूम हुआ । वाद में मैसूर और त्रावणकोर की सरकारों ने 
उतनी नागरिक स्वतंत्रता और राजनैतिक कार्यों की सुविधा 
भी छीन ली जो उन्होंने पहले दे रक्खी थी । 

मैसूर रियासत के वंयलोर शहर में, एक बड़े मजमे के वीच, 
मेंने लोहे के एक ऊंचे खंभे पर राष्ट्रीय फंडा फहराया था। मेरे 
जाने के थोड़े दिनों वाद ही वह खंभा तोड़कर टुकड़े-टुकड़े कर 
दिया गया और मैसूर-सरकार ने मंडे का प्रदर्शन जुर्म करार दे 
दिया। मेंने जिस भंडे को फहराया था उसकी इतनी खराबी और 
वेइज्जती होने से मुझे बड़ा रंज हुआ । 

आज त्रावणकोर में कांग्रेस ही गैरकानूनी संस्था करार दे 
दी गई है और कांग्रेस का मेंबर भी कोई नहीं वन सकता, 
हालांकि ब्रिटिश भारत में सविनय-भंग रुक जाने के बाद से 
वह कानूनी हो गई। इस तरह मैसूर और त्रावणकोर दोतों 
मामूली शांतिपूर्ण राजनैतिक हलचल को भी कुचल रही हैं और 
उन्होंने वे सुभीते भी छीन लिये हैं जो पहले दे रखे थे। ये 
रियासतें पीछे हट रही हैं; कितु हैदरावाद को पीछे जाने या 
सुविधाएं छीनने की जरूरत ही नहीं महसूस हुई, क्योंकि वह 
आगे कभी वंढी ही व थी और न उसने इस किस्म की कोई सुवि- 
धाएं दी थीं। हैदराबाद में राजनैतिक सभाएं नहीं होतीं और 
सामाजिक और घामिक सभाएं भी संदेह की दृष्टि से देखी जाती 
हैं, उनके लिए भी खास इजाजत लेनी पड़ती है। वहां कोई भी 

अच्छे अखबार नहीं निकलते और वाहर से बुराई के कीटाणुग्रों 
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को न आने देने के लिए हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों में छपने- 
वाले बहुत-से अखबारों की रियासत में रोक कर दी गई है। 
बाहर के असर से दूर रहने की यह नीति इतनी सख्त हैं कि नरम 
नीति के अखवारों को भी वहां मुमानियत है । 

कोचीन में हम 'सफेद यहूदी” कहाने वाले लोगों का मुहल्ला 
देखने गये और उसके पुराने मंदिर में उनकी एक प्रकार की 
पूजा देखी | यह छोटा-सा समाज बहुत प्राचीन और बहुत श्रजीब 
है। इसकी तादाद घटती जा रही है। हमसे कहा गया कि 
कोचीन के जिस हिस्से में वे रहते हैँ, वह जेखूसलम के समान 
था। निश्चय ही वह पुरानी वनावट का तो मालूम हुआ । 

मलावार के किनारे हमने कुछ ऐसे कस्बे देखे जिनमें 
ज्यादातर सीरियन मत के ईसाई वसे हुए थे। झ्ायद इसका 
बहुत कम लोगों को खयाल होगा कि ईसाई-धर्म हिंदुस्तान में 
ईसा के बाद पहली सदी में ही आ गया था, जबकि यूरोप ने भी 
उसे नहीं ग्रहण किया था और दक्षिण हिंदुस्तान में खूब मजबूती 
से जम गया था। हालांकि इन ईसाइयों का वड़ा धर्माध्यक्ष 
सीरिया के एंटियोक या और किसी कस्वे में है, मगर इनको 
ईसाइयत ज्यादातर हिंदुस्तानी चीज ही है और उसका बाहर से 
ज्यादा तालल्‍लुक नहीं है 

दक्षिण में नेस्टेरियन मत के लोगों की भी एक बस्ती देख- 
कर मुझे बड़ा ताज्जुब हुआ १ उनके पादरी ने मुझे बताया कि 
उनकी तादाद दस हजार है। मेरा तो यह खयाल था किये 
लोग कभी के दूसरे मतों में मिल चुके होंगे और मुझे यह पता न 
था कि कभी वे हिंदुस्तान में भी सौजूद थे। मगर मुभसे कहा 
गया कि एक समय हिंदुस्तान में उसके अनुयायी बहुत थे भर थे 


| ) ! 
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उत्तर में बनारस तक फेले हुए थे । 

हम हैदराबाद खासकर श्रीमती सरोजिनी नायडू और 
उनकी लड़कियों पद्मजा और लीलामणि से मिलने गये थे। 
जिन दिनों हम उनके यहां ठहरे हुए थे, एक बार मेरी पत्नी से 
मिलने के लिए कुछ पर्दानशीन स्त्रियां उन्हींके मकान पर 
इकट्टी हो गई और शायद कमला नें उनके सामने भाषण 
दिया। उसका भाषण संभवत्तः पुरुषों के बनाये हुए कानूनों 
श्ौर रिवाजों के खिलाफ स्त्रियों के युद्ध के (जों उसका एक 
खास प्यारा विषय था) वारे में था और उसने स्त्रियों से कहा 
कि वे पुरुषों से बहुत न नवें | इसके दो या तीन हफ्ते बाद इसका 
एक बड़ा दिलचस्प नतीजा निकला। एक परेशान हुए पति ने 
हैदराबाद से कमला को खत लिखा कि आपके यहां आने के वाद 
से मेरी पत्नी का वर्ताव अ्रजीव हो गया है । पहले की तरह वह 
मेरी बात नहीं सुनती, न मेरी बात मानती है; वल्कि मुभसे 
बहस करती है और कभी-कभी सख्त रुख भी अख्तियार कर 
लेती है। 

बंबई से लंका को रवाना होने के सात हफ्ते वाद हम फिर 
बंबई आगये और में फौरन ही कांग्रेस की राजनीति के भंवर में 
कूद पड़ा। 

: १३: 
जेल में जीव-जंतु 

कोई साढ़े चौदह महीने तक में देहरादून-जेल की अपनी 
छोटी-सी कोठरी में रहा और मुझे ऐसा लगने लगा जैसे में 
उसीका एक हिस्सा हूं । उसके प्रत्येक अंश से परिचित हो गया । 
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उसकी सफेद दीवारों और खुरदरे फर्श पर हरेक निश्ञान और 
गड्ढे और उसके शहतीरों पर लगे घन के छेदों तक से में परि- 
चित हो गया था । वाहर के छोटे-से आंगन में उगे घास के छोटे- 
छोटे गृुच्छे और पत्थर के टेढ़े-मेढ़े टुकड़े मेरे पुराने दोस्त-से 
लगते थे। में अपनी कोठरी में अकेला था, सो वात नहीं? 
क्योंकि वहां कितने ही ततैयों और वर्रों के छत्ते थे और कितनी 
ही छिपकलियों ने शहतीरों के पीछे अ्रपना घर वना लिया था, 
जो शाम को अपने शिकार की तलाश में बाहर निकला करती 
थीं। यदि विचार और भावनाएं भौतिक चीज़ों पर अपने चिन्ह 
छोड़ सकती हैँ तो इस कोठरी की हवा का एक-एक कण उनसे 
जरूर भरा हुआ था और उस संकरी जगह में जो-जो भी चीजें 
थीं उन सवपर वे अंकित हुए विना न रहे होंगे । 

कोठरियां तो मुझे दूसरे जेलों में इससे श्रच्छी मिली थीं, 
मगर देहरादून में मुभे एक विशेप लाभ मिला था, जो मेरे लिए 
वेशकीमत था । असली जेल एक वहुत छोटी जगह थी और हम 
जेल की दीवारों के वाहर एक पुरानी हवालात में रखे गये थे । 
लेकिन थी यह अहाते में ही। यह इतनी छोटी थी कि उसमें 
आस-पास घूमने की कोई जगह न थी और इसलिए सुबह-शाम 
फाटक के सामने कोई सौगज तक घूमने की छुट्टी थी। हम 
रहते ती थे जेल के अहाते में हो; लेकिन उन दीवारों के वाहर 
आ जाने से पर्वतमालाओं, खेतों और कुछ दूर पर आम सड़क 
के दृब्य दिखाई पड़ जाते थे । यह विशेष लाभ खास मुझे भ्रकेले 
ही को नही मिला था, वल्कि देहरादून के 'ए! क्लास के हरेक 
कैदी को मिलता था । इसी तरह जेल की दीवार के बाहर लेकिन 
अहाते के अंदर एक और छोटी इमारत थी, जिसे यूरोपियन हवा- 
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लात कहते थे। इसके चारों ओर दीवार न थी जिससे कोठरी 
के अंदर का आदमी पर्वत-श्रेणियों और बाहरी जीवन के सुंदर 
दृश्य देख सकता था। इसमें जो यूरोपियन कैदी या दूसरे लोग 
रखे जाते उन्हें भी जेल के फाटक के पास सुबह-शाम घूमने कीं 
इजाज़त थी । ह 

केवल एक कंदी ही, जो लंबे अर्से तक ऊंची-ऊंची दीवारों 
के अंदर कैद रहा हो, वाहर सैर करने और इन मुक्त दृश्यों के 
देखने के असाधारण मानसिक मूल्य को समझ सकता है। में 
इस तरह वाहर घूमने का वड़ा शौक रखता था और वारिश में 
भी मेंने इस सिलसिले को नहीं छोडा था, जवकि जोर से पानी 
की भडी लगती थी और मुझे टखने-टखने तक पानी में चलना 
पडता था । यों तो किसी भी जगह वाहर सैर करने का मेंने 
स्वागत किया होता, लेकिन यहां तो अपने पड़ोसी गगनचुंवी 
हिमालय का मनोहर दृश्य और भी खुशी को वढानेवाला था, 
जिससे कि जेल की उदासी वहुत-कुछ दूर हो जाती थी। यह 
मेरी बहुत बड़ी खुशकिस्मती थी कि जब लंबे श्रर्से तक मेंने 
कोई मृलाकात नहीं की थी और जब कितने ही महीने तक 
अकेला रहा, तब में इन प्यारे सुहावने पहाडों को एक-टक निहार 
सकता था । अपनी कोठरी से तो में गिरिराज के दर्शन नहीं कर 
. सकता था, मगर मेरे मन में सदेव ही उसका व्यान रहता था 
और वह हमेशा समीप ही मालूम होता था। जान पड़ता था 
मानों अंदर-ही-अंदर हम दोनों के वीच एक घनिष्ठता वढ़ रही 
थी। 

पक्षी-गण॒ ये उड़-उड़ ऊंचे निकल गये हैं कितनी दूर ! 
जलद-खंड भी इसी तरह वह नभ-पथ से हो गया विलीन; 


जेल में जीव-जंतु १०५ 


एकाकी में, सम्मुख मेरे पर्वतश्चुग खड़ा है शांत-- 
मैं उसको, वह मुझे देखता दोनों ही हम थके कभी न । 

में समभता हुं कि इस कविता के रचग्रिता कवि ली ताई 
पो की तरह में यह तो नहीं कह सकता कि में पर्वतराज को 
देखते हुए कभी नहीं थकता था, फिर भी यह एक असाधारण 
दृश्य था और साधारणतया तो में उसकी निकटता से सदा बहुत्त 
सुख अनुभव करता था। पर्व॑तराज की दृढ़ता और स्थिरता 
मानों लाखों वर्षों के ज्ञान और अनुभव के साथ मुझे तुच्छ दृष्टि 
से देखती थी और मेरे मन के तरह-तरह के उतार-चढ़ाव की 
दिल्‍लगी उडाती थी, भेरे ग्रशांत मन को सांत्वना देती थी । 

देहरादून में वसंत ऋतु वडी सुहावती लगी और नीचे के 
मदानों की वर्निस्वत्त ज्यादा समय तक रही। जाड़े ने प्रायः सब 
पेडों के पत्ते करा दिये थे और वे बिल्कुल नंग-घड़ंग हो गये थे : 
जेल के फाटक के सामने जो चार विशाल पीपल के पेड थे, 
उन्होंने भी, श्रादचर्य तो देखिए, अपने करीव-करीब सब पत्ते गिरा 
दिये थे और पत्रविहीन तथा उदास होकर खड़े थे। परंतु अब 
वसंत-ऋतु आई और उसकी जीवन-दायिनी वायु ने उन्हें अ्रनु- 
प्राणित कर दिया, उनके एक-एक परमाणु को जीवन-संदेश 
दिया। क्या पीपल और क्या दूसरे पेड़ों में, एक हलचल मच 
गई और उनके आसपास एक रहस्यमय वातावरण छा गया, 
जैसे परदे के अंदर छिपे-छिपे कोई प्रक्रिया हो रही हो, और एक 
दिन सहसा में तमाम पेड़ों पर हरे-हरे अंकुरों और कोंपलों को 
उभम्रक-उस्रककर भांकते हुए देखकर चकित रह गया । वह वड़ा 
ही उललासमय और आनंददायी दृश्य था। फिर बड़ी तेजी के 
साथ उन पेडों में लाखों पत्ते निकल आये और वे सूर्ये की किरणों 
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में चमकने और हवा के साथ अ्रठखेलियां करने लगे। एक अंखए 
से लेकर पत्ते तक का यह रूपांतर कितना जल्दी और कितना 
आश्चर्यजनक होता है। 

मेंने इससे पहले कभी नहीं देखा था कि आम के कोमल 
पत्ते पहले सुर्खी लिये गेहुंए रंग के होते हैं, ठीक वैसे ही जैसे 
काइमीर के पहाड़ों पर शरदऋतु में हलके रंग की छाया छा 
जाती है, लेकिन जल्दी ही वे अपना रंग बदलकर हरे हो जाते 
हें । 

बारिश का वहां हमेशा ही स्वागत होता था, क्योंकि उससे 
ग्रीष्मकाल की गर्मी का अंत आ जाता था। लेकिन अच्छी चीज 
की भी आखिर हद होती है । बाद में वह भी अ्रखरने लगती है । 
और देहरादून को तो मात्तों इंद्र-देवता की प्रिय लीला-भूमि ही 
समभिए | वरसात शुरू होते ही पांच हप्तों तक ऐसी भड़ी लगती 
है कि कोई पचास-साठ इंच पानी बरस जाता और उस छोटी- 
सी तंग जगह में खिड़कियों से आती हुई बौछार से अपनेको 
बचाते हुए सिकुड़-मुकुड़कर बैठे रहना अच्छा नहीं लगता था ।. 

हां, शरदऋतु में फिर आनंद उमड़ने लगता है और इसी 
तरह शिशिर में भी उन दिनों को छोडकर जबकि मेंह वरसता 
हो | एक तरफ विजली कड़क रही है, दूसरी तरफ वर्षा हो रही 
है और तीसरी तरफ चुभती हुईं ठंडी हवा वह रही है। ऐसी 
हालत में हर आदमी को उत्कंठा होती है कि रहने को एक 
अच्छी जगह हो, जिसमें सर्दी से वचाव हो सके और जरा आराम 
मिले। कभी-कभी वरफ का तूफान आता और बड़े-बड़े श्रोले 
गिरते और वे टीन की छतों पर गिरते हुए बड़े जोर की आवाज 
करते, मानों दनादन तोपें छूट रही हों । 
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एक दिन मुझे खासतौर पर याद है। वह २४ दिसंवर 
१६३२ का दिन था। बड़े जोर की विजली कड़क रही थी और 
दिन-भर पानी बरसता रहा। जाड़ा इतना सख्त कि कुछ मत 
पूछिए। शारीरिक कष्ट की दृष्टि से अपने सारे जेल-जीवन में 
मुझे वहुत कम ऐसे बुरे दिन देखने पड़े हें। लेकिन शाम को 
बादल एकाएक विखर गये और जव मेंने देखा कि पर्वतश्रेणियों 
पर और पहाड़ियों पर बरफ-ही-वरफ जमी हुई है तो मेरा सारा 
कष्ट न जाने कहां चला गया ! दूसरा दिन--वड़ा दिन--वड़ा 
मनोरम और स्वच्छ था और वरफ के आवरण में पर्वत-श्रेणियां 
बहुत सुंदर दिखाई देती थीं । 

जब साधारण रोजमर्रा के कामों से हम रोक दिये गये तो 
हमारा ध्यान प्राकृतिक लीला के दर्शन की श्रोर ज्यादा गया । 
जो-जो जीवधारी या कीड़े-मकोड़े हमारे सामने आते उनको हम 
ध्यान से देखते थे। अधिक ध्यान जाने पर मेंने देखा कि मेरी 
कोठरी में और बाहर के छोटे-से आंगन में हर तरह के जीव-जंतु 
रहते हैं। मेंने मन में कहा कि एक ओर मुझे देखो, जिसे अकेले- 
पन की शिकायत है और दूसरी ओर उस आंगन को देखो जो 
खाली या सुनसान मालूम होता है, लेकिन जिसमें जीवन उमड़ा 
पड़ता है। ये तमाम किस्म के रेंगनेवाले, सरकनेवाले और 
उड़नेवाले जीवधारी मेरे काम में जरा भी दखल दिये विना 
अपना जीवन विताते थे तो मुझे क्या पड़ी थी कि में उनके जीवन 
में बाधा पहुंचाता ? लेकिन हां, खट्मलों, मच्छरों और कुछ- 
कुछ मक्खियों से मेरी लड़ाई वरावर रहती थी। ततैयों और वरों 
को तो में सह लेता था। मेरी कोठरी में वे हजारों की तादाद 
में थे । हां, एक वार उनकी मेरी कड़प हो गई थी, जबकि एक 
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ततैये ने, शायद अनजान में, मुझे काट खाया था। मेंने गुस्सा 
होकर उन सवको निकाल देना चाहा, कोशिश भी की, लेकिन 
अपने चंदरोजा घरों को भी बचाने के लिए उन्होंने खूब डटकर 
सामना किया। छतों में शायद उनके अंडे थे । आखिर मेने अपना 
इरादा छोड़ दिया और तय किया कि श्रगर वे मृझे न छेड़ें तो 
में भी उन्हें आराम से रहने दूंगा । कोई एक साल तक उसके वाद 
में उन वरों और ततैयों के बीच रहा। मयर उन्होंने फिर कभी 
मूझपर हमला नहीं किया और हम दोनों एक-इसरे का आदर 


बड़ 


हि 


पक. 


करते रहे । 
हां चमगादड़ों को में पसंद नहीं करता था; लेकिन उन्हें 
में मत मसोसकर वर्दाइत करता था। वे संध्या के अंधकार में 
चुपचाप उड़ जाते और आसमान की अंबेरी वीलिमा में उड़ते 
दिखाई पड़ते । वे वड़े मनहूस जीव लगते थे और मुझे उनसे बड़ी 
नफरत और कुछ भय-सा मालूम होता था। वे मेरे चेहरे के एक 
इंच दूरी से उड़ते और हमेशा मुझे डर मालूम होता कि कहीं 
मुझे ऋपट्टा न मार दें । ह 
में चींटियों, दीमकों और दूसरे कीड़ों को घंटों देखता रहता 
था और छिपकलियों को भी । वे श्ञाम को अपने शिकार चुपके से 
पकड़ लेतीं और अपनी दुम एक अ्रजीव, हँसी श्राने लायक, ढंग से 
हिलाती हुई एक-दूसरे को लपेटतीं। मामूली तौर पर वे ततैयों 
को नहीं पकड़ती थीं; लेकिन दो वार मैंने देखा कि उन्होंने 
निहायत होशियारी और साववानी से मूँह की तरफ से उतको 
चुपके से कपटकर पकड़ा । में नहीं कह सकता कि उन्होंने जान- 
वूककर उनके डंक को वचाया था या वह एक देवयोग था। 
इसके वाद अगर कहीं आसपास पेड़ हों तो मुंड-की-सुंड 
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गिलहरियां होती थीं। वे बहुत ढीठ और नि:शंक होकर हमारे 
बहुत पास आ जाती। लखनऊ-जेल में में बहुत देर तक एक 
आसन वैठे-बैठे पढ़ा करता था। कभी-कभी कोई गिलहरी मेरे 
पेर पर चढ़कर मेरे घुटने पर बैठ जाती और चारों तरफ देखती | 
फिर वह मेरी आंखों की ओर देखती तव समभती कि में पेड़ या 
जो कुछ उसने समझा हो वह नहीं हूं। एक क्षण के लिए तो वह 
सहम जाती फिर, दुवककर भाग जाती | कभी-कभी गिलहरियों 
के बच्चे पेड़ से नीचे गिर पड़ते। उनकी मां उनके पीछे-पीछे 
आती, लपेटकर उनका एक गोला बनाती श्रौर उनको लेजाकर 
सुरक्षित जगह में रख देती। कभी-कभी बच्चे खो जाते। भेरे 
एक साथी ने ऐसे तीन खोये हुए बच्चे सम्हालकर रखे थे। थे 
इतने नन्‍्हे-नन्हे थे कि यह एक समस्या हो गई थी कि उन्हें दाना 
कैसे दें ? लेकिन यह सवाल बड़ी तरकीब से हल किया गया। 
फाउंटेनपेन के फिलर में जरा-सी रुई लगा दी। यह उनके लिए 
बढ़िया 'फीडिंग वोतल' हो गई। 

अल्मोडा की पहाड़ी जेल को छोड़कर, और सब  जेलों में 
जहां-जहां में गया कवृतर खूब मिले और हजारों की तादाद में 
वे शाम को उड़कर आकाश में छा जाते थे। कभी-कभी जेल के 
कर्मचारी उनका शिकार करके उनसे अपना पेट भी भरते थे । 
और हां, मैचाएं भी थीं। वे तो सव जगह मिलती हैं। देहरादून 
में उनके एक जोड़े ने मेरी कोठरी के दरवाजे के ऊपर ही अपना 
घोंसला बनाया था। में उन्हें दाता दिया करता | वे बहुत पालतू 
हो गई थीं और जब-कभी उनके सुबह या श्ञाम के दाने में देर हो 
जाती तो वे मेरे नजदीक आकर बैठ जातीं और जोर-जोर से 
चीं-चीं करके खाना मांगतीं। उनके वे इशारे और उन्तकी वह 
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अधीर पुकार देखते और सुनते ही बनती थी । 

नेनी में हजारों तोते थे । उनमें से बहुतेरे तो मेरी वैरक 
की दीवार की दरारों में रहते थे । उनकी प्रणय-लीला आकर्षक 
वस्तु होती थी । वह देखनेवालों को मोहित कर लेती 
थी। कभी-कभी दो तोतों में एक तोती के लिए जोर की लड़ाई 
होती। तोती शांति के साथ उनके झगड़े के नतीजे का इंतजार 
करती और विजेता पर अपनी प्रणयवृष्टि करने के लिए प्रस्तुत 
रहती थी। 

देहरादून में तरह-तरह के पक्षी थे और उनके कलरबव, 
जोर-जोर से चिंचियाने, चहचहाने और टठें-ठें करने से एक 
अजीब समा बंध जाता था । और सबसे बढ़कर कोयल की दर्दे- 
भरी कूक का तो पूछना ही क्या ! बारिश में और उसके ठीक 
पहले पपीहा आता । सचमुच उसका लगातार “पियू-पियू” की 
रटन सुनकर दंग रह जाना पड़ता थां। चाहे दिन हो चाहे रात, 
चाहे धूप हो चाहे मेंह, उसकी रटन नहीं टूटती थी। इनमें से 
बहुतेरे पक्षियों को हम देख नहीं पाते थे, सिफे उनकी आवाज 
सुनाई पड़ती थी; क्योंकि हमारे छोटे-से आंगन में कोई पेड़ 
नहीं था लेकित गिद्ध और चीलें वड़ी घज के साथ आसमान 
में ऊंची उड़ती और उन्हें में देख सकता था। वे कभी एकदम 
भपट्टा मारकर वीचे उतर आती और फिर हवा के कोंके के 
साथ ऊपर चढ़ जातीं । कभी-कभी जंगली वतख भी हमारे सिर 
पर मंडराया करते थे । 

वरेली-जेल में बंदरों की आवादी खासी थी। उनकी कूद- 
फांद, मुंह बनाना आदि हरकतें देखने लायक होती थीं। एक 
घटना का असर मेरे दिल पर रह गया है । एक बंदर का बच्चा 
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किसी तरह हमारी वैरक के घेरे के अंदर आगया | वह दीवार 
की ऊंचाई तक उछल नहीं सकता था। वार्डर, कुछ नंवरदारों 
और दूसरे कंदियों ने मिलकर उसे पकड़ा और उसके गले में 
एक छोटी-सी रस्सी वांध दी । दीवार पर से उसके (में समझता 
हूं) मां-बाप ने यह देखा और वे गुस्से से लाल हो गये। अ्रचा- 
चेक उनमें एक बड़ा बंदर नीचे कूदा और सीधा भीड़ में उस 
जगह गिरा जहां कि वह वच्चा था। निस्संदेह यह बड़ी वहा- 
दुरी का काम था, क्योंकि वार्डर वगैरह सबके पास डंडे और 
लाठियां थीं और वे उन्हें चारों तरफ घुमा रहे थे। उनकी संख्या 
भी काफी थी; लेकिन साहस की विजय हुई और मनुष्यों की 
वह भीड़ मारे डर के भाग निकली | उनके डंडे और लाठियां 
वहीं पड़ी रह गई और बंदर अपना बच्चा छुड़ा ले गया । 

अवसर ऐसे जीव-जंतु भी दर्शन देते थे, जिनसे हम दूर 
रहना चाहते थे। विच्छू हमारी कोठरियों में बहुत श्राया-जाया 
करते थे। खासकर तब, जब बिजली जोरों से कड़का करती । 
ताज्जुब है कि मुझे किसीने भी नहीं काटा; क्योंकि वे अक्सर 
बेंढ्ब जगह मिल जाया करते थे--मेरे बिछौने पर या कोई 
किताब उठाई उसपर भी । मेने खासतौर पर एक काले और 
जहरीले-से विच्छ को कुछ दिन तक एक बोतल में रख छोड़ा 
था और मक्खियां वगैरह उसको खिलाया करता था। फिर मेने 
उसे एक डोर से बांधकर दीवार से लटका दिया। लेकित वह 
किसी तरह भाग निकला मु्भे यह ख्वाहिश नहीं थी कि वह 
फिर कहीं घूमता-फिरता मुझसे मिलने आ जाय । इसलिए मेंने 
अपनी कोठरी को खूब साफ किया और चारों श्रोर उसे ढूंढा, 
मगर कुछ पता न चला । 
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तीन-चार सांप भी मेरी कोठरी में या उसके आस-पास 
निकले थे । एक की खबर जेल के वाहर चली गई और अ्ख- 
वारों में मोटी-मोटी लाइनों में छापीं गई। मगर सच पृछिये तो 
मेंने उस घटना को पसंद किया था। जेल-जीवन योंही काफी 
रूखा और नीरस होता है और जव भी किसी तरह उसकी नीर- 
सता को कोई चीज भंग करती है तो वह अच्छी ही लगती है। 
यह बात नहीं कि में सांपों को अच्छा समभता हूं या उनका 
स्वागत करता हूं । मगर हां, औरों की तरह मुझे उनसे डर नहीं 
लगता | वेशक, उनके काटने का तो मुझे डर रहता है और यदि 
किसी सांप को देखूं तो उससे अपनेको वचारऊं भी, लेकिन उन्हें 
देखकर मुझे अरुचि नहीं होती और न उनसे डरकर भागता ही 
हूं । हां, कनखजूरे से मुझे बहुत नफरत और डर लगता है । डर 
तो इतना नहीं मगर उसे देखकर स्वाभाविक नफरत होती है। 
कलकत्ते के अलीपुर-जेल में कोई आधी रात को में सहसा जग्र 
पड़ा । ऐसा जान पड़ा कि कोई चीज मेरे पांव पर रेंग रही है॥ 
मेंने अपनी टार्च दवाई तो क्या देखा कि एक कनखजूरा विस्तर 
पर है। एकाएक और बड़ी तेजी से बिना आगा-पीछा सोचे मेंने 
विस्तर से ऐसे जोर की छलांग मारी कि कोठरी की दीवार से 
टकराते-टकरातें वचा । उस समय मेंने श्रच्छी तरह जाना कि 
रूस के प्रसिद्ध जीव-शास्त्री पेवलोव के 'रिफ्लेक्सेस -...स्वयं-.. 
स्फत क्रियाएं क्‍या होती हैं । 

देहरादून में एक नया जंतु देखा, या यों कहूं कि ऐसा जंतु 
देखा जो मेरे लिए अपरिचित था। में जेल के फाटक पर खड़ा 
हुआ जेलर से वातचीत कर रहा था कि इतने में बाहर से एक 
आदमी आया जो एक अजीब जंतु लिये हुए था। जेलर ने उसे 
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वुलवाया। मेंने देखा कि वह एक गोह और मगर के वीच का 
कोई जानवर है, जो दो फुट लंबा था । उसके पंजे थे और छिलके- 
दार चमड़ी । वह भटद्दा और कुडौल था और बहुत-कुछ जीवित 
था। वह एक अजीव तरह से कुंडलाकार वना हुआ था और 
लानेवाला उसे एक बांस में पिरोकर बड़ी खुशी से उठाता हुआना 
लाया था। वह उसे 'बो' कहता था । जव जेलर ने उससे पूछा 
कि इसका क्‍या करोगे तो उसने जोर से हँसकर कहा-...भुज्जी- 
सालन---वनायंगे । वह जंगली आदमी था। वाद को एफ० 
डब्ल्यू० चेंपियन की “दि जंगल इन सनलाइट ऐण्ड शैडो' (धूप- 
छांह में जंगल ) पढने से मुझे पता लगा कि वह पेंगोलिन था । 
कैदियों की, खासकर लंबी सजावाले कीदियों की, भाव- 
नाम्ओं को जेल में कोई भोजन नहीं मिलता । कभी-कभी वे जान- 
बरों को पाल-पोसकर अ्रपनी भावनाश्रों को तृप्त किया करते 
हैं । मामूली कंदी कोई जानवर नहीं रख सकता । नंवरदारों को 
उनसे ज्यादा आजादी रहती है और जेल के कर्मचारी उनके 
लिए एतराज नहीं करते । आमतौर पर वे गिलहरियां पालते 
हें और सुनकर ताज्जुब होगा कि नेवले भी। कुत्ते जेल में नहीं 
झ्राने दिये जाते, मगर विलली को, जान पड़ता है, उत्साहित 
किया जाता है। एक छोटी पूसी ने मुझसे दोस्ती कर ली थी। 
वह एक जेल-अफसर की थी । जब उसका तबादला हुआ तो 
वह उसे अपने साथ ले गया । मुझे उसका ग्रभाव खलता रहा। 
हालांकि जेल में कुत्तों को इजाजत नहीं है, लेकिन देहरादून में 
इत्तफाक से कुत्तों के साथ भी मेरा नाता हो गया था । एक जेल- 
अफसर एक कुतिया लाये थे। बाद को उनका तबादला होगया 
और उसे वहीं छोड़ गये | वेचारी वे-घर की होकर इधर-उधर 
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घूमती रही और पुलों और मोरियों में रहती हुई वार्डरों के 
दिये टुकड़े खाकर अपने दिन काटती थी। वह प्रायः भूखों मरती 
थी। में जेल के बाहर हवालात में रहता था। वह मेरे पास 
रोटी के लिए आया करती थी। में उसे रोज खाना खिलाने 
लगा। उसने एक मोरी में बच्चे दिये। कुछ तो और लोग ले 
गये मगर तीन बच रहे और में उन्हें खाना देता रहा । इसमें 
से एक पिल्‍ली वीमांर हो गई। बुरी तरह छटपटाती थी। उसे 
देखकर मुझे बड़ी तकलीफ होती थी। मेने वड़ी चिता के साथ 
उसकी शुश्रूषा की और रात को कभी-कभी तो १०-१२ वार 
मुझे उठकर उसको सम्हालना पड़ता था। वह बच गई और 
मुझे इस वात पर खुशी हुई कि मेरी तीमारदारी कामआ गई। 
बाहर की श्रपेक्षा जेल में जानवरों से मेरा ज्यादा सावका 
पड़ा। मुझे कुत्तों का बड़ा शौक रहा है और घर पर कुछ कुत्ते 
पाले भी थे, मगर दूसरे कामों में लगे रहने की वजह से उनकी 
अच्छी तरह सम्हालन कर सका। जेल में में उनके साथ के 
लिए उनका क्ृतज्ञ था। हिंदुस्तानी आमतौर पर घर में जानवर 
नहीं पालते | यह ध्यान देने लायक वात है कि जीव-दया के 
सिद्धांत के अनुयायी होते हुए भी अक्सर उनकी अवहेलना करते 
हैं, यहांतक कि गाय के साथ भी, जो हिंदुओं को बहुत प्रिय 
और पूज्य है और जो अक्सर दंगों का कारण वनती है, दया 
का वर्ताव नहीं होता। मानों पूजाभाव और दयाभाव दोनों का 
साथ नहीं हो सकता । 
भिन्न-भिन्न देशवालों ने भिन्न-भिन्न पशु-पक्षियों को अपनी 
महत्वाकांक्षा या अपने चारित्र्य का प्रतीक बनाया है। उकाव 
संयुक्तराज्य अमेरिका और जर्मनी का, सिंह और वुलडॉग 
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इंग्लैंड का, लड़ते हुए मुर्गे फ्रांस का और भालू पुराने रूस का 
प्रतीक हैं। सवाल यह है कि वे संरक्षक पशु-पक्षी राष्ट्रीय 
चारित्य को किस तरफ से जायंगे ? इनमें ज्यादातर तो 
आक्रमणकारी, लड़ाकू और शिकारी जानवर हैं। ऐसी दशा 
में, कोई ताज्जुबव की वात नहीं है, कि जो लोग इन नमूनों के 
सामने रखकर अपना जीवन-निर्माण करते हैं वे जान-बूककर 
अपना स्वभाव वैसा ही बनाते हैं, दूसरों पर गुर्राते हैँ, गरजते 
हैं और भपट पड़ते हें । और यह भी आइचर्य की वात नहीं 
है कि हिंदू नरम और अ्रहिसक है ; क्योंकि उनका आदर्श पशु 
है गाय । 
है श्ड ई 
में कब पढ़ता हूं ? 

मेरे मित्र मुभसे अक्सर पूछते हँ--“भला तुम पढ़ते कब 
हो ?” मेरी जिंदगी तरह-तरह की हलचलों से काफी शराबोर 
मालूम पड़ती है, जिनमें कुछ तो शायद उपयोगी होती हें, दूसरी 
ऐसी कि जिनकी उपयोगिता संदिग्ध रहती है। जब सर-दर्दी 
से भरे हुए राजनीति के काम में हमारी जवानी खप जाती है और 
हमारे दिन-रात सव उसीमें चले जाते हें, जो अपेक्षाकृत श्रच्छी 
अवस्था में इससे सुखद कामों में लगते, तब किताबों से नाता जोड़ 
उनके आकषंणयुकत जगत में रहना आसान नहीं हैं। मगर इस 
भयंकर चक्कर में भी में रात के वक्‍त ऐसी कोई किताब पढ़ने के 
लिए थोड़ा-सा वक्‍त निकालने की कोशिश करता हूं जो राज- 
नीति से विल्कुल दूर हो। लेकिन मेरा बहुत-कुछ पढ़ना, इस विशाल 
देश का इधर-से-उधर सफर करते हुए, रेल में ही होता है। 
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रेल का तीसरे या डयोढ़े दर्जे का डब्बा ऐसा नहीं होता 
कि उसमें लिखा-पढ़ा या कोई काम किया जा सके; लेकिन 
अपने साथी-मुसाफिरों से सदा ही मिलनेवाले मित्रता के व्यव- 
हार और रेलवे अ्रधिकारियों की कृपा से हालत बदल जाती 
है और मुझे भय है कि में दावा नहीं कर सकता कि ऐसे सफर 
में होनेवाली सब असुविधाओं का मुझे अ्रनुभव है, क्योंकि दूसरे 
लोग इस वात पर जोर देते हैं कि में आराम से बैठ और दूसरी 
ऐसी मेहरवानियां करते हैं, जिससे मेरे सफर में मुझे सुखद 
. सानवता का स्पर्श हो जाता है। यह बात नहीं कि मुझे असु- 
विधा से कोई प्रेम है या में जान-बृूककर उसे मोल लेना चाहता 
हूं। तीसरे दर्जे में में जो सफर करता हूं, वह भी इसलिए नहीं 
कि उसमें कोई वात या सिद्धांत निहित है, बल्कि असली बात 
तो रुपये, आने, पाई की है । तीसरे दर्जे के और दूसरे दर्जे के 
किराये में इतना ज्यादा फर्क है कि अत्यंत आवश्यक हो जाने 
पर ही में दूसरे दर्जे के सफर की शौकीनी करने का साहस 
करता हूं । 
पुराने दिनों में कोई एक दर्जज साल पहले, सफर करते 
हुए में बहुत-कुछ लिखा करता था, खासकर कांग्रेस-कार्य से 
संबंधित पत्र सफर में ही लिखता था। यहांतक कि मुख्तलिफ 
रेलों में सफर का वार-बार काम पड़ते रहने से उनकी अरच्छाई- 
बुराई का निर्णय में इसी बात से करने लग गया कि लिखने की 
सुविधा उनमें से किसमें ज्यादा है। मेरा खयाल है कि ईस्ट 
इंडियन रेलवे को मैंने पहला नंवर दिया था, नार्थ वेस्टर्न रेलवे 
भी ठीक थी, लेकिन जी. आई. पी. रेलवे निश्चित रूप से बुरी 
थी और बुरी तरह से हिला डालती थी। ऐसा क्‍यों था, यह में 


मैं कब पढ़ता हूं ? ११७ 


नहीं जानता, न में यही जानता हूं कि विभिन्न रेलवे कंपनियों 
के किराये एक दूसरे से इतने अलग क्‍यों होने चाहिए, जबकि 
वे सव-की-सव हैं सरकारी नियंत्रण में ही। यहां भी जाकर 
जी. आई. पी. रेलवे ही एक सवसे ज्यादा खर्चीली रेलवे ठह- 
रती है और यह मामूली वापसी टिकट भी जारी नहीं करती । 

अब मेने चलती गाड़ी में ज्यादा लिखने की आदत छोड़ दी 
है। शायद अब मेरा शरीर भी उतना लचीला नहीं रहा है और 
अपनेको इस तरह नहीं रख सकता कि चलती गाड़ी में जो 
हिलना और उछलना होता है, उसको वर्दाइत कर ले । फिर भी 
अपनी यात्रायों में कितावों से भरकर संदूक में अपने साथ ले 
जाता हूं। उन सबको संभवत: में पढ़ नहीं सकता। उन्हें चाहे 
पढ़ा न जाय, फिर भी अपने आ्रास-पास किताबों के मौजूद रहने 
से संतोष तो रहता ही है । 

यह सफर लंबा, ठेंठ कराची तक होनेवाला था, जो मुझे 
अपनी हवाई यात्रा के वाद करीव-करीव यूरोप के आधे रास्ते 
जितना ही मालूम पड़ा। इसलिए मेरा संदूक जुदा-जुदा किस्म 
की किताबों से अच्छी तरह भरा हुआ था । जैसा कि मेरी आदत 
थी, ड्योढ़े दर्जे के डब्बे में में रवाना हुआ | लेकिन दूसरे दिन 
लाहौर में रास्ते की भयानक और भीपण गर्मी व घूल ने मेरे 
इरादे को ढीला कर दिया और मेंने दूसरे दर्जे के सफर की 
शौकीनी अ्रख्तियार कर ली । इस तरह साधारणत: सुविधा और 
आराम के साथ मेंने सिंध के रेगिस्तान को पार किया। यह 
अच्छा ही हुआ जो मेंने ऐसा किया, क्योंकि अपने डब्बे को अ्रच्छी 
तरह बंद कर लेने पर भी उसमें जो दरारें वगैरह रह गई थीं, 
उनसे धूल के वादल-के-बादल अंदर आये और हमारे ऊपर धूल 
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की तह-की-तह जम गई; हमारे लिए सांस तक लेना भारी हो 
गया। तीसरे दर्जे का खयाल आने पर तो में कांप उठा। गर्मी 
वगेरह को तो में वर्दाइत कर सकता हूं लेकिन धूल का बर्दाश्त 
करना मेरे लिए बहुत मुश्किल है । 

इस लंबे सफर में जो कितावें मेंने पढ़ी उनमें एक एडवर्ड 
विल्सन के बारे में थी। वह एक असाधारण और स्मरणीय मनुष्य 
था, जो पश्ु-पक्षियों का प्रेमी था, ऐंटाकंटिक प्रदेश में स्काट का 
मरते दम तक साथी रहा था। और यह किताव मुझे एक दूसरे 
स्मरणीय मनुष्य से सिली थी, इसलिए इसका मुझे दृहरा आक- 
षेंण था। ए. जी. फ्रजर का यह उपहार था, पदिचिमी अ्रफ्रीका 
के उस एचिमोटा कालेज में वहुत दिनों तक प्रिंसिपल रहे थे, जो 
कि उनके परिश्रम, सहानुभुति और प्रेम से निर्मित अ्फ्रिकन शिक्षा 
की श्रेष्ठ और अद्भुत यादगार है। 

जैसे-जैसे हमारी गाड़ी आगे बढ़ती गई, सिंध का रेतीला 
और अटपटा रेगिस्तान गुजरता गया। इसी बीच मेंने ऐंटार्क- 
टिक प्रदेशों में विपरीत परिस्थितियों से मनुष्य की बहादुराना- 
लड़ाई, उस मानवी साहस की, जिसने खुद शक्तिमान प्रकृति पर 
ही विजय प्राप्त कर ली और ऐसी सहिष्णुता का हाल पढ़ा, जो 
करीव-करीव विश्वास से बाहर की ही चीज है। साथ ही हरेक 
संभवनीय दुर्भाग्य के मौके पर अ्रपनेको भूलकर खुशमिजाजी के 
साथ अपने साथियों के प्रति वफादार और भारी प्रयत्नशील 
रहने का भी हाल पढ़ा। और यह सव किसलिए ? न तो संवं- 
धित शक्तियों की किसी सुविधा के लिए और न॒किसी साव॑- 
जनिक हित या विज्ञान के लाभ की ही दृष्टि से | तव ? महज उस 
साहसिकता के कारण जो कि इंसान में होती है--वह भावना जो 
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कभी भूकना नहीं जानती, वल्कि हमेशा ऊंचे-ही-ऊंचे जाने की 
कोशिश करती है---वह वाणी कि जो आकाश से हमें सुनाई 
देती है। हममें से ज्यादातर इस आवाज को बहरे कानों से सुनते 
हैं, लेकिन यह अच्छा है कि कुछ लोग इसको सुनते हें और हमारी 
मौजूदा संतान को श्रेष्ठ बनाते हैं । उनके लिए जीवन एक निरं- 
तर चुनौती, एक दीर्घे साहसिकता और प्रयोगात्मक चीज है। 
बतु 60प्रा। स्रीि [0४ 28 50ए॥ 60 ह09॥॥6 50पा?8 

इप्रद्याए] 0...7? 

ऐसा था वह एडवर्ड विल्सन और यह ठीक ही है कि दक्षिणी 
श्रुव में पहुंचकर वह और उसके साथी उसी विस्तृत ऐंटार्कटिक 
प्रदेश में अंतिम विश्वाम करने लगे, जहां लंवी-लंबवी दिन-रातें 
होती हें और गहरी खामोशी छाई रहती है। वहां वर्फ और 
तुपार के ढेरों में वे चिर-विश्वाम कर रहे हैं और उनके ऊपर 
इंसानी हाथ से यह आलेख किया हुआ है, जो उचित ही है : 

“प्रयत्न, आकांक्षा और खोज में लगे रहो। हिम्मत कभी 
नहारो।” 

श्रुवों को विजय किया जा चुका है, रेगिस्तानों की पैमा- 
यश हो चुकी है, ऊंचे-ऊंचे गिरि-शिखरों पर मनुप्य पहुंच गया 
है, लेकिन एवरेस्ट (गौरीशंकर) अ्रभी भी अविजित होने का 
गर्वानुभव कर रहा है । 

मगर मनुष्य सतत प्रयत्नशील है और एवरेस्ट को उसके 
आगे झुकना ही पड़ेगा; क्योंकि उसके दुवले-पतले शरीर में 
मस्तिप्क एक ऐसी चीज है, जो किसी बंधन को नहीं मानती 
और उसमें ऐसी भावना है, जो पराजय को कभी स्वीकार नहीं 
करती । तव, रहा क्या ? जमीन, क्योंकि छोटी-छोटी और 
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अद्भुत एवं सतत साहसिकता धीरे-बीरे इससे विदा होती जा 
रही मालूम पड़ती है। कहा तो यहांतक जाता है, कि शध्रुव-प्रदेश 
से युद्ध शायद वहुत जल्दी हीं एक साधारण घटना हो जायगी, 
पहाड़ों पर रस्सी के सहारे दौड़ते हुए चढ़ा जाने लगेगा और 
उनके शिखरों पर शानदार होटल खुलेंगे और तरह-तरह के सुंदर 
वाजे रात की खामोशी और बर्फ की चिर नीरबता को भंग 
करेंगे, अधेड़ उम्र के आदमी ताझ खेलते हुए इधर-उधर की 
गपशप करेंगे और नौजवान व बूढ़े वड़े जोरों से आनंदोपभोग 
की खोज करेंगे । 

इतने पर भी साहसियों के लिए साहस के काम हमेशा 
मौजद रहते हैँ । और अ्रभी भी यह विज्ञाल संसार उन्हींका साथ 
देता है, जिनमें भावकता और साहसिकता होती है, और तारे 
समुद्रों के पार उनका आवाहन करते हैं । जब कि जो लोग चाहें 
उनके लिए जीवन में साहसिकता वहीं मौजूद हो, तव क्या साहस 
दिखाने के लिए श्रुवों पर या पहाड़ी रेगिस्तान में जाने की जरू- 
रत है ? ओह ! अपने और अपने समाज के जीवन को हमने 
कैसा वना दिया है, अपने सामने मानव-भावना की स्वतंत्र वृद्धि 
एवं आनंद शऔर वहुलता के होते हुए भी हम भूखों मर रहे हें । 
और पहले से कहीं रही गलामी में हमने अ्रपत्ती भावनाओं को 
कुचल डाला है। हमें चाहिए कि भरसक इस हालत के वदलने 
की को शिश करें, जिससे मानव-प्राणी अपनी महान विरासत के 
योग्य वने और अपने जीवन को सौंदर्य, आनंद एवं झ्राध्यात्मिकता 
की वातों से संपन्‍न करे। जीवन में साहस से स्फूर्ति मिलती हैं 
और यही सबसे बड़ी साहसिकता है । 

रेगिस्तान अंबेर से ढका हैं। लेकिन गाड़ी अपने निश्चित 
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लक्ष्य की ओर भागी जा रही हैं। इसी तरह शायद मानवता भी 
विध्न-वाबाओं से लडती आगे वढ़ रही हैँ । हालांकि रात अंधेरी 
हैं और लक्ष्य हमें दिखाई नहीं पड रहा है, शी त्र ही सवेरा होगा 
और रेगिस्तान के वजाय नीला समुद्र हमारा स्वागत करेया | 
जुलाई, १६३६ 
शपथ: 
[4 
हमारा साहत्य 

दो वर्ष से अधिक हुए, जब में कुछ महीनों के लिए जेल के 
बाहर आया था, तव में भाई शिवप्रसाद गुप्त से वनारस मिलने 
गया था | इस सिलसिले में मुझे अवसर मिला कि में कुछ मित्रों 
से, जो हिंदी-साहित्य से संबंब रखते हैं, मिल । इस मौके को मेंने 
खुशी से अपनाया । साहित्य के बारे में हममे कुछ चर्चा हुई । 
में डरते-डरते ही वोला था, क्योंकि में इस मामले में बहुत कम 
जानता था और इसलिए कुछ कहने का साहस भी नहीं रखता 
था। वाद में मैंने आइचर्य के साथ सुना कि हमारी आपस की 
वातचीत कुछ अखबारों में किसीने छपवा दी हैं। में नहीं 
जानता कि क्या छपा था, क्योकि मैंने उसे देखा नहीं। इसलिए 
में कह नहीं सकता कि वह सही था या गलत । फिर यह सुनने में 
आया कि हिंदी के समाचारपत्र मुझसे वहुत नाराज हैं और 
वनारस की मेरी वातों पर बहुत वहस-मुवाहसा हो रहा है। में 
और कामों में लगा था, इसलिए इंधर ध्यान न दे सका और फिर 
जल्‍दी ही दुवारा जेल चला गया । 

मैंने उस समय, दो वरस पहले, क्या कहा था, उसे दोहराने 
की आवद्यकता नहीं । उसमें कोई खास वात नहीं थी । न यह 
वात वहस-तलव ही है कि मेरा हिंदी-साहित्य का ज्ञान कितना 
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हैं। वह तो बहुत कम है। मेंने कुछ पुराना साहित्य पढ़ा है, कुछ 
नया। कुछ कोशिश की यह समझने की कि हिंदी-साहित्य में 
आजकल क्या-क्या विचार-धाराएं चल रही हैँ, क्या-क्या सवाल 
उसके सामने हैं, उसकी निगाह किधर है; लेकिन यह थोड़ा-सा 
पढ़ना या सोचना मुझे इस वात का अधिकार नहीं देता कि में 
जानकारों के सामने अपनी श्रनजान आवाज उठाऊं। ऐसी 
हालत में अगर में औरों की नुक्ताचीनी की कोशिश करूं तो. 
सरासर मेरी नालायकी होगीं । 

फिर भी में बेहयाई से हिम्मत करता हूं कि इस विषय पर 
कुछ शब्द लिखूं-.__इस आशा से कि औरों की मदद से में कुछ 
सीख सक्‌ । 

कुछ दिन हुए 'विश्ञाल भारत” के एक लेख में मेने यह 
पढ़ा-...“वहुत लोगों की दृष्टि से इसका (हिंदी का) साहित्य 
काफी ऊंचा हो गया है। इसके लेखकों की तुलना शेक्सपियर से 
लेकर टाल्सटाय और वनर्डिशा तक समय-समय पर होती रही 
हैं। यह पढ़कर मुझे खुशी हुईं। मुझे मालूम था कि हिंदी: 
साहित्य में एक नई जाग्रति हुई है और वह आगे बढ़ रहा है; 
लेकिन में नहीं जानता था कि वह इतनी दूर तक पहुंच गया है। 
मेरी प्रवल इच्छा हुई कि में इन शेक्सपियर इत्यादि के तुल्य 
लेखकों को पढ़ें और इस वारे में मेने कुछ मित्रों से अनुरोध 
किया कि वे मूझे ये पुस्तकें भेजें । कुछ कितावें मेरे पास आईं 
भो और मेने उनको पढ़ा भी । लेकिन मेरी आशाएं पूरी नहीं 
हुईं । शायद ठीक पुस्तकें मेरे पास न आईं हों और इस बारे में 
और लोग मेरी सहायता कर सकें। अगर “विशाल भारत के 
संपादक महोदय और अच्य हिंदी-साहित्य के पंडित एक सौया 
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पचास चुनी हुई कितावों की फहरिस्त बना दें तो बहुतों को 
उससे सहायता मिलेगी । ये पुस्तकें ऐसी हों, जो पिछले तीस- 
या पँतीस वर्षों में लिखी गई हों, यानी इस वीसवीं शताब्दी की 
हों। 

साहित्य क्या चीज है, इसपर हर भाषा में वहस रहती है 
भर बहुत तरह की रायें होती हैं। इस वहस में में पड़ना नहीं 
चाहता; लेकिन अधिकतर लोग कदाचित यह मान लेंगे कि 
उसमें दो प्रइन उठते हँ-.एक विषय का और दूसरा उसके प्रति- 
पादन का । साहित्य में दोनों की ही जरूरत है । 

मेरी पहली कठिनाई यह है कि जिन विपयों में मुझे दिल- 
चस्पी है, उनमें म्‌के श्रभी तक हिंदी में बहुत कम पुस्तकें मिली 
हैं । में आजकल की दुनिया को समभना चाहता हूं । जो ऊपरी 
वाकयात होते हैं और जिनका हाल हम कुछ समाचार-पत्रों में 
पढ़ते हैं, में उनके पीछे देखना चाहता हूं, ताकि में समभूं कि वें 
क्यों हुए; क्या-क्या अंदरूनी ताकतें दुनिया के लोगों को इधर- 
उधर धकेल रही हैं; क्या-क्या भावनाएं उनके दिलों में हैं, कौन- 
कौन से वड़े-वड़े सवाल संसार-भर को और हमारे देझ्ष को परे- 
शान कर रहे हैँ ? मेरा दिमाग उस परेशानी में खुद फंसा 
उन सवालों के जवाब ढुंढ़ता रहता है, उन कठिन गांठों को 
खोलने की कोशिश करता है। इसलिए हर समय रोशनी की 
तलाजश रहती है, जो अंधेरे में उजाला करे और ठीक रास्ता 
दिखाये, जिसपर हम इंतमीनान से आगे बढ़ें। 

दुनिया को समभने के लिए सिफफे राजनीति को समझना 
काफी नहीं है। राजनीति तो अ्रधिकतर एक कठपुतली का 
तमावा है, जिसके पीछे कुछ ऐसी छिपी, और अ्रकसर खुली, - 
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शक्तियां हैं, जो उसको चलाती हैं। अर्थशास्त्र के सब पहलुओं 
को जानने की आवश्यकता हो जाती है और आजकल जो सोने, 
चांदी और नाना प्रकार के सिक्‍कों ने अ्रजीव खेल कर रखा है, 
वड़ी-बड़ी मशीनों और कारखानों ने दुनिया में जो जबरदस्त 
क्रांति पैदा की है, राष्ट्रवाद, लोकतंत्रवाद, पूंजीवाद, साम्यवाद 
इत्यादि--यह सव क्या हैं और दुनिया पर क्या असर डाल रहे 
हें ? अंतर्राष्ट्रीवा का भाव कितना बढ़ रहा है ? यह सब 
मामूली सवाल हूँ, जिनपर बहुतेरे मनुष्य कुछ-त-कुछ कहने को 
या लिखने को तैयार हो जाय; लेकिन मोटी वातें दोहराने से 
ज्यादा फायदा नहीं होता । अगर हम असल में इत सवको सम- 
भना चाहते हैं तो हमें गहराई में जाना पड़ेगा और ऐसी पुस्तकें 
हमें चाहिए, जो उस गहराई तक ले जा सकें । 

फिर यह भी आवश्यक हो जाता है कि हम और देशों का 
आधुनिक हाल पढ़ें और जानें--यूरोप के देशों का, रूस का, 
अमेरिका का, चीन का, जापान का, मिस्र इत्यादि का। किसी 
भी देश का आजकल का हाल समभना तवतक करीब-करीब 
असंभव है, जवतक हम उसका पुराना हाल न जानें। जो प्रश्न 
इस समय हमारे सामने हैं, उन सवकी जड़ पुराने जमाने में 
है। इसलिए इतिहास जानना हमारे लिए जरूरी हो जाता हैं 
और इतिहास भी केवल एक या दो देशों का नहीं, वल्कि सारी 
दुनिया का । 

हमें यह भी याद रखना है कि आजकल की दुनिया और 
हमारा जीवन विज्ञान से वंधा हुआ है। इसलिए विज्ञान के 
सिद्धांत और उसके नए विचार तो हमें समझने ही हैं। मु्े इन 
बातों में बहुत दिलचस्पी रही हैँ खासकर भौतिक विज्ञान और 
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नए खयालात में, जैसे रिलेटिविटी और क्वांटम थ्योरी, जीव- 
विज्ञान, समाज-विज्ञान, मनो-विज्ञान और मनोव॑ज्ञानिक विर्ले- 
षण। 

इन सव विषयों पर आजकल यूरोप-अमेरिका में हजारों 
कितावें हर साल निकल रहीं हैं | उनमें बहुतेरी मामूली किस्म 
की हैं, कुछ फिजूल हूँ; लेकिन एक काफी तादाद ऊंचे दर्जे की 
भी है। विदेशी अखबारों और पत्रिकाओं में भी इन मजमूनों 
पर बहुत भ्रच्छे लेख निकला करते हूँ । में श्राशा करता हूं कि 
हिंदी में इन विषयों पर जो नई पुस्तकें हें, उनकी फेहरिस्त तैयार 
की जायगी । यह जाहिर है कि स्कूल और कालेज के विद्यार्थियों 
के लिए जो कितावें इम्तह्यान पास करने को लिखी जाती हैं, उनकी 
इस फेहरिस्त में आवश्यकता नहीं । 

मैंने कविता, उपन्यास और नाटक काया ऐसी ही और 
पुस्तकों का, जिनको शायद शुद्ध साहित्य कहा जाय, जिक्र ऊपर 
नहीं किया है। ऐसी पुस्तकों के नाम भी फेहरिस्त में होने जरूरी 
हैँ। मेंने कुछ ऐसी कितावें पढ़ी भी हें और मुझे पसंद भी राई 
हैं । कविताएं भ्रक्सर बहुत अ्रच्छी होती हैँ, वहुत्त मीठी होती हूं; 
लेकिन कभी-कभी मिठास इस कदर होती है कि उसमें शीरे की 
चिपक-सी आ जाती है। विपय अ्रधिकतर चंद चुने हुए ही होते 
हैं और उनके बाहर जाना कम होता है। मेरे दुर्भाग्य से मुझे 
कोई ऐसा उपन्यास अभ्रभी तक नहीं मिला है, जिसका मुकावला 
में मशहूर विदेशी उपन्यासों से करूं। नाटक मेंने अभी तक कोई 
माकूल नहीं पाया। मेरे अ्रज्ञान से श्रौर मेरे अ्परिचित होने से 
तो कोई नतीजा नहीं निकलता, सिवा इसके कि मेरी तालीम में 
कसर है। इस कसर को में औरों की सहायता से कुछ पूरा किया 
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चाहता हूं। 

एक और वात में में मदद चाहता हूं, बह यह कि हिंदी- 
संसार में आजकल कौन-कौन विचार-घधाराएं हैं ? हिंदी पत्रि- 
काश्रों और पुस्तकों से यह अवश्य मालूम होता हैं कि साहित्य- 
में एक जागृति है और एक ढूंढ है; लेकिन फिर भी उनसे इस 
प्रइच का साफ उत्तर नहीं मिला । में समझता था कि साहित्य 
सम्मेलन में इन वातों पर विचार होगा। में नहीं जानता कि 
उसमें कहांतक विचार हुआ । १६३४ के अधिवेशन में, समा- 
चारपत्रों से तो यही मालम होता था, सबसे बड़ा प्रश्न एक लाख 
रुपये की थली का था। इसलिए में ग्रभी तक इस जरूरी मसले 
को, जोकि किसी भी साहित्य की जान है, नहीं समझ सका, 
और यह मेरे लिए शर्म की वात है। अन्य देशों के और श्रन्य 
भाषाओं के बारे में में कुछ-त-कुछ कह सकता हूं कि वहां साहित्य 
के प्रश्नों पर क्‍या गौर और विचार-विनिमय आजकल हो रहा 
है--अ्रमे रिका में, इंग्लेंड में, फ्रांस में, रूस में, जर्मन्री में, चीन में, 
टर्की में। लेकिन अपने देश और अपनी मातृभाषा के वारे में में 
यह नहीं कह सकता । 

में अपना मतलव साफ कर दूं यह दिखाकर कि और देख्षों में 
क्या-क्या प्रइन साहित्य-संसार को परेशान कर रहे हैं । सव देशों 
में साहित्यकारों की वहुत-सी सभाएं और सम्मेलन हेँ--वहुतेरे 
राष्ट्रीय, कुछ अंतर्राष्ट्रीय । कुछ अरसा हुआ, जून सन्‌ १६३४५ 
में पेरिस में एक बड़ा अंतर्राष्ट्रीय साहित्य-सम्मेंलन हुआ था, 
जिसमें सारे यरोप और अमेरिका से लोग आये थे। उसका वाम 
घा--त/ढापबतणाबों (00फ्टा४5५४ ० जपरल5$ 0ि ॥॥6 
]2४(था०४ ० (प्र।ण७., (संस्कृति की रक्षा के लिए लेखकों 
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को अंतर्राष्ट्रीय कांग्रेस) । इस कांग्रेस की विपय-सूची से मालूम 
होता है कि यूरोप और अमेरिका के साहित्य-संसार में किन 
प्रदनों पर गौर हो रहा है। इस विषय-सूची की एक नकल में 
नीचे देता हू । मैंने इसे श्रंगरेजी ही में दे दिया है। इसलिए कि 
में उसका ठीक अनुवाद नहीं कर सकता । में आशा करता हुं कि 
संपादकजी अनुवाद कर लेंगे। 
सूची 

0प्रा॥06 ०0 507]००5$ एाठए8०१ 607 050प5५50०॥ 
2 ॥6 फादााशा009 (०)श९55 ० फत्रा/श$ 607 
6 एछ6थाए6 णए ए्रॉप्राह 660 ॥ ऐशथां$ गा 
जैंएात6 935, 

7. 776 टप्रफ्रावा उशपं/48९. 
(सांस्कृतिक उत्तराधिकार) 
पृप॥ता007 8॥0 ग्राएथआा०0॥. (परंपरा और आविप्कार) 
जुफ्67९९००फएशए 6 9706० 70 0० एप वी ए३०९४. 
ह (सांस्कृतिक निधि की रक्षा और पुनरुद्धार) 
प्‌ृप6 एएए७ ० ०प्रॉषा०, (संस्कृति का भविष्य) 
47... सामम्राव्ाांडा। 
(मानवता) 

प्रणा) 279५7 300 ९४०02॥स्‍9. (मानवता और राष्ट्रीयता) 
प्रप्गराधगआ 3206 ॥709ए00व, (मानवता और व्यवित) 
ए-णलद्रायंश) ॥परा870795॥,.. (श्रमजीवी मानवता) 
ऐश 270 +6 78076... (मनुष्य और मशीन) 
]शध॥ 270 ।९४पा८. (मनुष्य और झवकाण ) 
पुछ6 ज्ञापरोदा ध0 06 जण ९४३, (लेखक और मजदूर) 
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उप. खैदाता दावे (प्रप्रा2, 
(राष्ट्र और संस्कृति) 

वह 72008 धया0णराह्ट ॥रद्ाणावं ०0पॉप्रा25, (राष्ट्रीय 
संस्क्ृतियों के पारस्परिक संबंध) 

विद्दाएणता0 ट[[प्ा25 कातव ग्र्राक्षाअंड, (राष्ट्रीय संस्‍्कृतियां 
और मानवता) 

उपद्वा7008] एपरप्रा658 शा 5008 0ै७६६९४, (राष्ट्रीय संस्क- 
तियां और सामाजिक वर्ग) 

(7855 क्षापत ८प्रॉषाठ, (वर्ग और संस्कृति) 

आह साट्ाक्ाए €हछारइशडंणा 0 शवाणातनों ॥॥07658 
(राष्ट्रीय अल्पसंख्यकों का साहित्यिक आत्म प्रकाश) 

परिद्वाजाभा5हा 35 09090866 [0 7/0ावी 7४765. 

(राष्ट्रीय वास्तविकता के विरुद्ध राष्ट्रीयता) 

फएाश्च' गाते ०प्रॉपा6, (युद्ध और संस्क्ृति) 

पआ6 फ्ॉशाशंप्रा6 00 ०0074 06079]6... (औपनिवेशिक 
जातियों का साहित्य) | 

प॥6 87096 एप्र080 800 406 (पर9(९07! (साधारण जनता 
और ददीक्षित' लोग) 

80९१ ग9प्रा/७४ ते 9780प्रा50।'5, (विच्छिल्त मूर्तियां और 
अग्रदूत) 

'79758607 5, (अनुवाद) 


[५, 7#6 खबोंग्रंदरदरदों 
(व्यक्ति) 
पुफ्ठ 76][98707 928णछठछा (6 शारदा 70 500००४ए-- 
००70भां07 ०0 387९6ए06॥६ ? (सामाजिक विरोध या 
समर्थन में लेखक और समाज का संबंध) 
पुफ6 तंत्र 88 था व्ड[65807 0 775 ०४६४५. 
(अपने वर्ग के प्रतिनिधि के रूप में व्यक्ति) 
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पर, 2॥#8 29/क#श/॥/ए7 ० 770कट्रॉए 
(विचारों की मर्वादा) 
॥॥6 प्रशपा8 0 6 ॥02(ए 0 (6 क्षा55. 
(कलाकारों की स्वतंत्रता का ढंग) 
[909 0 €ड्ग॥आ85807. (वाणी की स्वतंत्रता) 
#भर6९६ दया गरात॑[९७ णिप्ा$ णी एधा80879, (प्रत्यक्ष 
अथव! अप्रत्यल सेंसरशिय) 
जाया दा ग7 ६५5९. (निर्वासित लेखक) 
गीहएथा 67976. (गरकादूनी साहित्य) 
ग्र, 4796 करबाशाह 7छा8 ॥ 9227 
(समाज में लेखक का भाग) 
प्र उल0णा एा08 9000, (जनता के साथ उसका संबंध) 
6 688073 0 80एंश गरष् 8 प्रा, (सोविएव साहित्य क्री 
शिक्षाएं) 
(8 8ए/8 धा्त॑ (6 एछा0डका।9, (साहित्य और श्रमजीवी 
फातक्ष३ 270 9070. (लेखक श्र नवयुवक ) 
परण्ा8 लाएं एथॉपल 0 वशिधाएा/82, (साहित्य का श्रालोीचना- 


त्मक मूल्य ) 
पृ ए०गाए8 एथ्ेपट 0 धीशिक्ञत6, (साहित्य का निरपेक्ष 
मूल्य) 


वॉशाशाप्रा'8 28 8 शराया।0' शाएं ए्वतरांद्रात 0 50ए८ए. 
(समाज के दर्पेश और आलोचना के रुप में साहित्य) 
गा, #छशद्याओ ए/श्दा/गा 
(साहित्यिक रचना ) 
ब॥6 ॥रछटाल्ठ णी०लंबी लाक्याह6 ता क्षा500 0ाएा5. 
(सामाजिक परिवर्तनों का कला के ढंगों पर प्रभाव) 
जएञपढ अञ 50र्तवणाए 00 एशथ्ेप्रट४ एण ती5०णतप्रपा ५ 
(साहित्य में निरवच्छिन्तता और विडिन्दता का मूल्य) 
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व॥6 तीरिशिशा। ईण8 0 सरशिशाए ३०पशं(, (साहित्यिक 
कार्य के विविध रूप) 
446 8002] 70]6 0 272ए78. (साहित्य का सामाजिक कार्य) 
वयंध्राांणा णा छाठकााएं07 0 (9५768, (विद्येप प्रकार के 
चरित्रों की सृष्टि और उसकी नकल) 
व॥6 ठा&थ707 0 ॥67025. (नायकों की सृष्टि) 
46 ग्र्ज़् [€णीएंएवों 77878 ० ०5४7०४5१0॥. (साहित्य के 
प्रतिपादन में नवीन टेकनिकल साधन) 
ग्रप, ाशर & ॥॥४ 7शशिाउ2 ठा (प्राप्रा'2 
लिखकों और संस्कृति की रक्षा) 
घ्र०ज् था' ररि078 0६॥ 028 ००-0074/65.. (लेखकों के 
प्रयत्नों में कैंसे साम्य पैदा किया जा सकता है) 
इस विषय-सूची के मजमूनों पर हिंदी के साहित्याचायों की 
क्या: राय है, यह जानकर मुभे और वहुत-से लोगों को फायदा 
होगा । में आद्मा करता हूं कि वे अ्रपनी राय देंगे। 
जुलाई, १६३५ 


का 
साहित्य की वनियाद 


हम लोग जो राजनीतिक क्षेत्र में काम करते हैं, देश के 
ओर जरूरी पहल अक्सर भल जाते हैं । किसी देश को असल 
जागृति उसके नए साहित्य से मालम होती है; क्योंकि उसमे 
जनता के नए-वए विचार और उमंगें निकलती हैं। जो जाति 
खाली पुराने साहित्य पर रहती है वह चाहे कितनी हीं ऊंची 
क्यों न हो, वह पूरी तौर से जीवित नहीं है और आगे नहीं बढ़ 
सकती | इसलिए अगर हिंदुस्तान की आजकल की हालत का 
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अंदाजा किया जाय तो हमें उसके नए साहित्य को, जो इस देश 
की भिन्न-भिन्न भाषाओं में है, देखना चाहिए। इससे मालूम 
होता है कि एक नई जागृति हमारी सभी भापातओं में है । हिंदी 
उर्दू, बंगला, गुजराती, मराठी इत्यादि | लेकिन फिर भी श्राज- 
कल के क्रांतिकारी समय में वह कुछ कम मालूम होती है। अभी 
तक हमने कोई बहुत श्रच्छे राष्ट्रीय गाने भी नहीं पैदा किये जो 
कि ऐसे समय में भ्रक्सर पैदा होते हैं । चीन में भयानक लड़ाई 
हो रही हैं और वीस वरस से वहां की हालत बहुत खराव हैं 
फिर भी वहां के नए साहित्य ने बहुत तरक्की की है और वह 
जानदार है। इसीसे असल अंदाजा चीन के लोगों को अंदखूनती 
शक्ति का है और हमें विश्वास होता है कि वह किसी वाहरी 
हमले से दव नहीं सकती । इसलिए यह हमारे लिए जरूरी हैं कि 
हम अपने साहित्य की तरफ काफी ध्यान दें श्रौर उसको एक 
नया रूप दें, जिससे वह नए हिंदुस्तान की हुलिया का एक ब्वाइना 
हो। हम हिंदी ओर उर्दू या बंगला या किसी और भाषा की 
फिजूल वहसों में न पड़ें; वल्कि सभीकी उन्नति की कोशिन 
करें। एक के बढ़ने से दूसरी भी बढ़ेगी । मुझे खुशी है कि उर्दू 
अकादमी उर्दू का यह काम करती है। इसी तरह से हिंदी-साहित्य ' 
के लिए भी काम करना चाहिए । और दोनों को मिलकर हिंदू 
स्तानी साहित्य को मजबूत वुनियाद डालनी चाहिए | इस बाद 
की हमें बहुत फिक्र नहीं करनी चाहिए कि हिंदी और उर्दू में 
इस समय कितना फर्क है, अगर दोनों का उद्देश्य एक है--यानी 
भ्राम जनता की भाषा तरक्की--तव तो दोनों करीब आ्राती 
ज़ायंगी। बुनियादी वात यही है कि हमारे साहित्यकार इस बात 
को याद रखें कि उनको थोड़े-से आदमियों के लिए नहीं लिखना 
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हें; वल्कि आम जनता के लिए लिखना है। तव उनकी भाषा 
सरल होगी और देश की असली संस्कृति की ताकत उसमें झा 
जायगी । वह जमाना जाता रहा जब कि किसी देश्ञ की संस्कृति 
थोड़े-ले उपर के आदमियों की थी। भव वह आम जनता की 
होती जाती हैँ और वही साहित्य वढ़ेगा जो इस वात को सामने 
रखता है । 

मुझे खुशी है कि दिल्‍ली में हिंदी-परिषद्‌ की वैठक होने 
वाली है ।'* में झराशा करता हूं कि इसमें हमारे साहित्यकार सब 
मिलकर ऐसे रास्ते निकालेंगे, जिससे हिंदी-साहित्य और मजबूत 
हो और फैले। उन्तका काम किसी और साहित्य के विरोध में 
नहीं हैं; वल्कि उनके सहयोग से आगे बढ़ना हैँ । उर्दू हिंदी के 
वहुत करीव हैं और इन दोनों का नाता तो पास रहेगा ही । 
लेकिन हमें तो विदेशी साहित्यों से भी फायदा उठाना है; 
क्योंकि साहित्य की तरक्की विदेशों में बहुत हुई है और उससे 
हम बहुत-कुछ सीख सकते हें । 

आजकंल की दुनिया में चारों तरफ लडाई, दंगा, फसाद 
हो रहा है। हिंदुस्तान में भी काफी फसाद और तरह-तरह की 

“बहसें पेश होती हैं । ऐसे मौके पर यह और भी आवश्यक होता 
है कि हम अपनी नई संस्कृति की ऐसी बुनियाद रखें, जिसमें 
अ्रजकल की दुनिया के विचार जम सकें और जब हमारे सामने 
पेचीदा मसले आय॑ तो हम वहके-वहके न फिरें। संस्कृति को 
एक ऐसा पारस पत्थर होना चाहिए, जिससे हर चीज की आज- 
माइश हो सके । अगर किसी जाति के पास यह नहीं है तो वह 
टूर तक नहीं जा सकती | हमें अपने सांस्कृतिक मूल्य कायम 
१. यह परिषद्‌ १४, १५ और १६ अप्रैल १६३६ को हुईं थी । 
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करने हैं और उनको अपने साहित्य की और सभी काम की बुनि- 
याद बनाना हूँ । 
अप्रैल, १६३६ 
१७: 
७ ए 
शुब्दा का अथ 

एक भाषा से दूसरी भाषा में अनुवाद करना बहुत कठिन 
काम है और सच पूछिए तो जरा भी गहरी बातों का ठीक-ठीक 
अनुवाद हो ही नहीं सकता। किसी भाषा का कया काम है ? 
वह हमको सोचने में मदद करती है । भाषा तो एक तरह से जमे 
हुए विचार हैँ | उसके द्वारा हवाई खयालात एक मूर्ति बन जाते 
हैँ) उसका दूसरा काम यह हे कि उसके जरिये हम अपने विचारों 
का इजहार कर सकें और उन्तको औरों तक पहुंचा सकें; दो या 
अधिक आदमियों में खयालात की आमदरफ्त हो । भापा और 
भी कई तरह से काम में आती है; लेकिन इसमें इस समय हमें 
जाने की आवश्यकता नहीं है । एक शब्द या एक वाक्य हमारे 
दिमाग में किसी-त-किसी मूर्ति की शक्ल में झ्राता हैँ। मामूली 
सीधे-सादे शब्द, जैसे मेज, कर्सी, घोड़ा, हाथी आदि से, आसान 
झौर साफ मूर्तियां बनती है, और जब हम उनको कहते हैं तव 
सुननेवालों के दिमाग में भी अक्सर करीब-करीव वँसी ही 
मर्तियां वन जाती हैं । इससे हम कह सकते हें कि वे हमारे मानी 
समझ गये । 

लेकिन जहां हम इन सीधे और आसान शब्दों से आगे बढ़े 
वहां फौरन पेचीदगी पैदा हो जाती हैं । एक मामूली वाक्य भी 
दिमाग में कई तसवीरें पैदा करता है, और यह संभव है कि 
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सुननेवाले के दिमाग में कुछ और ही तसवीरें पैदा हों । वहुत- 
कुछ दोनों की मानसिक शक्ति पर निर्भर है--उनकी पढाई पर 
उनके तजरुवे पर, उनके ज्ञान पर, उनकी प्रेरणाओ्ों पर और 
उनकी भावनाओं पर । अब एक कदम और आगे वढिए और ऐसे 
शब्द लीजिए जो अमूतत और पेचीदा हैं, जैसे सत्य, सौंदर्य, अहिसा 
धर्म, मजह॒व इत्यादि । हम रोज सैकड़ों दफे इन शब्दों का प्रयोग 
करते हैं; लेकिन अगर हमको उनके मानी पूरी तौर पर सम- 
भाने पड़ें तो हमें काफो कठिनाई हो । हम यह देख सकते हैं कि 
ऐसे शब्द दो आदमियों के दिमाग में कभी एक-सी मूर्तियां या 
तसवीरें पैदा नहीं करेंगे। इसके मानी यह हैं कि हम अपने मानी 
दूसरे को नहीं समझा सके, हालांकि हम दोनों वात एक ही 
कहते हैं; पर दोनों का अर्थ अलग-अलग है । यह दिवकतें बढ़ती 
जायंगी, जितने अधिक पेचीदा और अमूततें विचार हम पेश करेंगे 
और यह भी हो सकता है (और हुआ है ) कि हम इसी गलत- 
फहमी की वजह से आपस में लड़ें और एक दूसरे का सिर फोरड़ें । 
यह सव कठिनाइयां दो ऐसे आदमियों में भी, जो एक ही 
भाषा के वोलनेवाले हैं, सम्य और पढ़े हुए हैं श्रौर एक ही 
संस्क्ृति के पले हुए हैं, पैदा हो सकती हैं। अगर एक पढ़ा और 
दूसरा श्रनपढ और जाहिल हुञ्ना तव उनके वीच में बड़ा भारी 
फासला हो जाता है और उनका एक-दूसरे को पूरी तौर से 
. समझना असंभव हो जाता हैं। वे दो दुनियाओों में रहते हूँ । 
लेकिन यह सव कठिनाइयां छोटी मालम होती हैँ, जव हम 
इनका म॒कावला करते हैं ऐसे दो आदमियों से, जो अलग-अलग 
भाषाएं वोलते हैं और एक दूसरे की संस्कृति को अच्छी तरह से 
नहीं जानते । उनके मानसिक विचारों से दिमागी तसवीरों में 
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तो जमीन-श्रासमान का फरक है । वे एक दूसरे को वहुत कम 
समभते हैं। फिर आइचर्य क्या, जब वे एक दूसरे पर भरोसा न 
करें, एक दूसरे से डरें या आपस में लड़ें ? 

एक भाषातत्वज्ञ प्रोफेसर जे० एस० मेकनजी ने, जिन्होंने 
भाषाओं पर और उनके संवंध पर बहुत गौर किया है, लिखा है : 

“0 जिाशीशा 40, 3 गिशाली परह्वा, 3 0थागशा 
भा का शौध्रा एथाव0 79 9 ॥62॥5 छा89 छ- 
50]ए७8 (0 पगरर वृ्णा& बा, 20 ]6४४ ०ा 570]००५ 


ज़्जांजा गराएणए6 बाज १6ण॥ 0 इथात्राधा : [69 
79898 704 ६786 ए&67 94 78875. 


अर्थात्‌-एक अंग्रेज, एक फ्रांसीसी, एक जमेंन और एक इटा 
लियन किसी तरह एक प्रकार से नहीं सोच सकते, कम-से-कम 
भावनाओं की गहराई से संबंध रखनेवाले विषयों पर तो हमगिज 
नहीं । उनके पास छाव्दों का साधन ही नहीं है । 

यह याद रखने की वात हैं कि एक अंग्रेज, एक फ्रांसीसी 
एक जर्मन और एक इटालियन एक ही संस्कृति की ओऔलाद हें 
और उनकी भापाश्रों में वहुत करीव का संबंध है । फिर भी यह 
कहा जाता है कि वे किसी तरह से किसी गहरे विपय पर एक- 
सा नहीं सोच सकते, क्योंकि उनकी भाषाओं में भ्रंतर है। भ्रगर 
यह हाल उनका है तो एक हिंदुस्तानी ओर अंग्रेज का या उनकी 
भाषाओं का क्या कहा जाय ? धोती-कुर्त्ता पहनने से एक अंग्रेज 
हिंदुस्तानी की तरह नहीं सोचने लगता और न कोट-पतलून 
पहनने और छुरे-कांटे से खाने से एक हिंदुस्तानी यूरोप की सभ्यता 
को ही समभ जाता है। 

जब एक-दूसरे को समभने में यह कठिनाइयां हैं तब वेचाराः 
अनुवादक क्या करे ? कैसे इन मुसीव्तों को हल करे ? 


के 
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पहली वात तो यह है कि वह इनको महसूस करे और यह 
जान ले कि अनुवाद करना सिर्फ कोश को देखकर शाव्दिक 
अर्थ देता नहीं है। उसको दोनों भाषाओं को श्रच्छी तरह सम- 
भना है और उत्तके पीछे जो संस्कृति है, उसको भी जानता है। 
उसको कोशिश करनी चाहिए कि अपनेको भूल जाय और मूल 
लेखक की विचार-धाराश्नों में गोते खाकर फिर उन विचारों 
को अपने शब्दों में दूसरी भाषा में लिखे। 

मेरा खयाल है कि हमारे अनुवादक इस गहराई में जाने 
की कोशिश कम करते हैं और ज्यादातर अखवारी तौर पर 
अनुवाद करते हैं । अक्सर ऐसे शब्द और वाक्य मुझे हिंदी में 
मिलते हैं, जिनको देखकर मुझे आरचर्य होता है। 'ट्रेड यूनियन 
का अनुवाद मेंने व्यापार-संघ' पढ़ा। यह शब्दों के हिसाव से 
विल्कुल सही है, लेकिन जो इस चीज को नहीं जानता, वह 
कभी नहीं समझ सकता कि व्यापार-संघ व्यापारियों का नहीं; 
वल्कि मजदूरों का है। ट्रेड यूनियन शब्दों के पीछे सौ वरस से 
अधिक का इतिहास है । जो उसको कुछ जानता है, वह समझभेगा 
कि कैसे यह नाम पड़ा। फ्रांस में यह नाम नहीं है, न इसका 
अनुवाद है । वहां इसको सिंडिकेट कहते हैं) अगर फ्रेंच से हिंदी 
में अनुवाद हो तो क्या हम उसे 'सिंडिकेट' कहेंगे या कुछ श्रौर ? 
यह तो विल्कुल सीधा उदाहरण है । श्सल कठिनाई तो ज्यादा 
पेचीदा बातों में आरती है। 

दूसरी बात यह है कि अ्रनुवादक लोग जहांतक हो सके, 
छोटे और आसान शब्दों का प्रयोग करें, जिनके कई मानी व 
हों, जो धोखा दे सकें। वाक्य लंबे-चौड़े नहों। दुनिया की 
अनेक भाषाश्नों में जो प्रसिद्ध साहित्य की पुस्तकें हैँ, उच्तका अनु- 
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वाद प्राय: वहुत भाषाग्रों में होगया है और बहुत अच्छी तरह से 
हुआ हैं । कोई वजह नहीं मालूम होती कि हिंदी में भी ऐसे ही 
अच्छे अनुवाद क्यों न हों। मु तो पूरी भ्राशा है कि जब हमारे 
साहित्यकार इबर ध्यान देंगे तो यह आवश्यक कार्य भी सफल 
होगा। वड़ी कठिनाई तो यह है कि हमारे विश्वविद्यालय के 
वी० ए० और एम० ए० अंगरेजी बहुत कम जानते हैं और अन्य 
विदेशी भाषाएं तो जानते ही नहीं । 

साहित्य की मामूली कितावें श्रनुदित हो सकती हैँ; लेकिन 
धर्म और दर्शनशझ्ञास्त्र की तथा ऐसे ही अ्मूर्त विषयों की किताबों 
का ठीक अनुवाद करना तो अर्ंभव मालूम होताहेँ। उनमें 
ऐसे शब्द आते हैं, जिनके वहुत-से जुदा-जुदा मानी होते हँ--एक 
पोझाक दर्जनों आदमी पहनते हैं, उनको पहचानें कैसे ? वे एक 
शब्द होने पर भी एक शब्द नहीं हैं और तरह-तरह की तसवीरें 
दिमागों में पैदा करते हें, जैसे सौंदर्य, सत्य, 'धर्म, मजहव वबगै- 
रह। सौंदर्य को ही लीजिए। श्रीरत का, प्रकृति का किसी 
विचार का, किसी कला का, सत्य का, वाक्य का, चाल-चलन 
का, उपन्यास का--ऐसे ही अगणित प्रकार के सौंदर्य कहे जा 
सकते हैं । इन सब वातों में एकता क्‍या हूँ ? अगर यह कहा जाय 
कि जो चीज लोगों को पसंद हो ओर उनको प्रसन्न करे, उसी 
में सौंदर्य है तों यह तो एक बिल्कुल गोल बात हो गई, फिर 
लोगों की राय एक-सी नहीं होती । 

हर भाषा में बहुत-से शब्द ऐसे गोल हैं, जिनके कई मानी 
हो सकते हैं, जो विल्कुल खराब हो गये हैं श्रीर जिनके खास 
मानी रहे ही नहीं। कुछ भिखमंगे शब्द हैं, जिनके बारे में 
मैथ्यू आनेल्ड ने कहा था--“पुशागाई धंध0णएा 00, 50 ॥0 
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8968९, 2 3 ॥0 परए हा98060 69९०७ 0०876 ४088- 
[८४६ ००7००7५7८४४.?? कुछ शब्द खानावदोश होते हैं, -जो 
इधर-उधर फिरते हूँ, जिनके कोई खास मानी नहीं हैं। 

ऐसे शब्द हर भाषा में होते हें श्लौर जिन लोगों के विचार 
साफ नहीं होते, वे खास तौर से इनका प्रयोग करते हें । वे अपने 
दिमाग की कमजोरी को लंबे और गोल और किसी कदर 
वेमानी शब्दों में छिपाते हें। जिस भाषा में ऐसे शब्दों का अधिक 
प्रयोग हो (मेरा मतलब इस समय सौंदर्य, सत्य आदि से नहीं 
है) उसकी शक्ति कम हो जाती है। उसके साहित्य में तलवार 
की तेजी नहीं होती और ने वह तीर की तरह से कमान को 
छोड़कर अपना मतलव हल करता हैं । 

हम कोशिश कर सकते हैं कि इन घिसे हुए, भिखमंगे और 
आवारा, शब्दों को हम अपने बोलने और लिखने में, जहांतक 
हो सके, पनाह न दें | अपराध तो वेचारे शब्दों का क्‍या है, वे 
तो कम सीखे हुए और अनुशझासन-रहित दियागों के हें । बोलने- 
वाले और लिखनेवाले भाषा की बनाते हँँ; लेकिन फिर उतना 
ही असर उंस भाषा का उन नए आदमियों पर होता हैं, .जो 
उसका प्रयोग करते हैं ।, पुरानी भाषाओं में संस्कृत, ग्रीक, लेटिन 
आदि में--शब्दों की या विचारों की ढील बहुत कम मिलती 
है, उनमें एंक चुस्ती और हथियार की-सी तेजी पाई जाती हैं 
और वेकार शब्द वहुत कम मिलते हैं। इससे उनमें एक शान 
और वड़प्पन आ जाता है, जो कि खास असर पैदा करता हेँ। 
आजकल की भाषाओं में शायद फ्रेंच सवेसे अधिक साफ-सुथरी 
है और फ्रेंच लोग प्रसिद्ध हैं अपने मानसिक अनुशासन और 
अपने विचारों को वहुत शुद्धता से प्रकट करने के लिए ।: 


० 


दब्दा 


न्धिक 


का श्रय 


$24|। 
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जो किसी कदर निकम्मे शब्द हें, उनका सामना तो हम 
इस तरह से करें; लेकिन जो हमारे ऊंचे दर्जे के दब्द हैँ, उनका 
क्या किया जाय ? वे हमें प्रिय हैँ, वे हमारे लिए जरूरी .हें 
और अक्सर हमें उभारले में वे सहायता देते हें। लेकिन फिर 
भी वे गोल हैं और कभी-कभी इतने मानी रखते हैं कि वेमानी 
हो जाते हैं । ईब्वर ही के खयाल को लीजिए | हर मजह॒व में 
शरीर हर भाषा में उसकी तारीफ में हजारों शब्द कहे गये हैं। 
मालूम होता हैँ कि इंसान का दिमाग इस खयाल को समझ 
नहींस का और अपनी कमजोरी छिपाने को कोप खोलकर 
जितने वड़े और जोरदार दाब्द मिले, वे सव ईव्वर के 
मत्थे डाल दिए गये । उन सब छावब्दों का अर्थ समझना मान- 
सिक शक्ति के बाहर था; लेकिन बहुत-कुछ कह और लिख 
देने से एक तरह का संतोप हुआ कि हमने अ्रपना फर्ज अदा कर 
दिया और कम-से-कर्म ईइवर को अ्रव हमसे कोई शिकायत 
नहीं करनी चाहिए। अल्लाह के हजार नाम हैं, गोया कि नाम 
बढ़ाने से असलियत ज्यादा साफ हो जाती है ! 000 को 
अंग्रेजी में 8०95४०0०, 0ग्रा॥79007, 0770 87, 
0प्राणा968०7, 7७०, एगधग्रोा60, ॥77970]6, 
एछाथागशधें इत्यादि कहते हैं। यह सव सुनकर किसी कदर दिल 
सहम अवश्य जाता हैं; लेकित अगर इन शब्दों पर कोई गौर 
करने की धृप्टता करे तो उसकी समझ में वहुत-कुछ नहीं आता । 
मनोविज्ञान के प्रसिद्ध अमेरिकन पंडित विलियम जोज ने लिखा 

ब्नुपठ दहाइआआए6 0 6 प्राशभुफ्रशंणएवां ॥07- 
छप्ा6छं 779९॥760 9ए (6 00978 5 0फए| 8 ४ 
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गए था।ते पर्चणयाए ० ए००शाव0 तंएाणाक्षाएं 80- 
]6०ए४९४. (076 4९९8 प्रा ॥) [6 800088870% ॥8005 
ह€ए 876 097/78 86 07 0068 699ा760 ४ैए & 76- 
एणाबांस्यो करव्ाएपबा0ा 0 इजाणापज्॥३, एथपण्थाए 
॥88 56097060 वरा0 ॥6 98९७ ० शंत्न0, [॥088- 
50450 ॥70 (4४ ०0 ॥6. 
इसी तरह से इटालियन दाशनिक क्रोस ने परेशान होकर 
5प्र06 शब्द के मानी यह वतलाये हूँ-..*]॥०७ 5ए0प6 
38 6एशाए-विातए धीद्वा, 38 0 जी 96 5० एथशी०त 9 
(056 एा0 ॥2ए68 &7॥]90960 07 शा ढावात/0ए ॥॥6 
॥8776.” इसके बाद कुछ ज्यादा कहने की गुंजाइश नहीं रह 
जाती और हर एक को इतमीनान हो जाना चाहिए. 
हर सूरत से यह ऊंचे दर्जे की हवाई बातें मामूली आदमी 

की पहुंच के बाहर हूँ। बड़े पंडित और आचार्य तय करें कि 
अमूर्त शब्दों का प्रयोग हो और उनका केसे अनुवाद हों । लेकिन 
फिर भी हम मामूली आदमियों को यह नहीं भूलना चाहिए कि 
शब्द खतरनाक वस्तु हैं और जितना ही वह अमूर्त है, उतना ही 
वह हमको धोखा दे सकता है, शायद सबसे भ्रधिक खतरनाक शब्द 
धर्म या मजह॒व है। हर एक आदमी अपने दिल में श्रलग ही 
उसके मानती निकालता है | हरएक के मन में नई तसवीरें रहा 
करती हैं। किसीका ध्यान मंदिर, मसजिद या गिर्जे पर जायगा, 
किसीका चंद पुस्तकों पर, या पूजा-पाठ पर, या मूर्ति पर, या 
दर्शनश्ञास्त्र पर, या रिवाज पर, या आपस की लड़ाई पर । इस 
तरह से एक शब्द लोगों के दिमागों में सैकड़ों अलग-अलग तस- 
वीरें पैदा करेगा और उनसे तरह-तरह के विचार निकलेंगे | यह 
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तो भाषा की कमजोरी मालूम होती है कि एक ही शब्द ऐसा 
असर पैदा करे। होना तो यह चाहिए कि एक शब्द का संबंध 
एक ही मानसिक तसवीर से हो । इसके मानी यह हैं कि धर्म या 
मजहव के सौ टुकड़े हों और हरएक टुकड़े के लिए अलग झब्द 
हो। सुनने में आया है कि अमेरिका की पुरानी भापा में प्रेम 
करने के लिए दो सौ से अ्रधिक शब्द थे। उनसव शब्दों का हम 
अ्रव कैसे ठीक अनुवाद कर सकते हैं ? 

बब्दों के प्रयोग के बारे में किसी कदर महात्मा गांधी भी 
गुनहगार हैं । यों तो जो कुछ वे कहते हैं या लिखते हैं, वह साफ- 
सुथरा और प्रभावशाली होता है। उसमें फिजूल शब्द नहीं होते 
और न कोई कोशिश होती हैं सजावट देने की । इसी सफाई में 
उसकी शक्ति हैं। लेकिन जब वे ईइवर या सत्य या अहिसा की 
चर्चा करते हें_--और वे श्रकसर करते हैं---तव उस मानसिक 
सफाई में कमी हो जाती है | 500 ३8 धणाा, पी 45 
(300, प०फ-शं००ा०७ 35 धपी, प्रापा 8 ग0ा- 
शं००॥०९७, भ्र्थात्‌ ईइवर सत्य है, सत्य ईश्वर है, अहिसा सत्य 
है, सत्य अहिंसा है--यह सब उन्होंने कहा हैं । इस सवके कुछ- 
न-कुछ मानी अवश्य होंगे; लेकित वे साफ बिल्कुल नहीं हूं । 
मुभको तो इस तरह के शब्दों का प्रयोग करना उनके साथ कुछ 
अन्याय करना मालूम होता है । 
अगस्त, १६३५ 
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में यह लेख प्रधान मंत्री की हैसियत से नहीं, वल्कि एक 
लेखक और एक ऐसे शख्स के तौर पर लिख रहा हं, जिसे भाषा 
के सवाल में गहरी दिलचस्पी हैं। इस प्ररन में मेरी दिलचस्पी 
उसके राजनंतिक और बदकिस्मती से सांग्रदायिक पहलओं के 
कारण हू। लेकिन इनसे कहीं ज्यादा महत्वपूर्ण इस प्रइ्त के अधिक 
विशाल सांस्कृतिक पहल हैं । 

में किसी भाषा का पंडित तो नहीं हं, फिर भी मे भाषा 
के सौंदर्य से, उसके शब्दों के संगीत से और शब्दों में भरे हुए जाद 
और ताकत से प्रेम रहा है । मेरा विश्वास है कि लगभग दूसरी 
हर चीज के वनिस्वत भाषा किसी राष्ट्र के चरित्र की ज्यादा 
वड़ी कसौटी है । श्रगर भाषा शक्तिशाली और जोरदार होती है 
तो उसको इस्तेमाल करनेवाले लोग भी वैसे ही होते हैं। अगर 
वह छिछली, लच्छेदार और पेचीदा हैँ तो उसे वोलनेवाली प्रजा 
में भी वही लक्षण देखने को मिलेंगे । 

वेशक, ज्यादा सच्चे ढंग से यह कहना चाहिए कि प्रजा के 
लक्षण उसकी भाषा में देखने को मिलते हैं, क्योंकि भाषा को 
वनानेवाले लोग ही होते हैं। लेकिन इस बात में भी कुछ सचाई 
है कि भाषा लोगों को वनाती है । जो भाषा ठीक-ठीक या यथार्थ 
होती हैं, वह लोगों को ठीक-ठीक विचार करनेवाले वनाती है। 
शब्दों या वाक्‍यों के अर्थ में यथार्थता और निश्चितता न होने से 
विचारों की गड़वड़ पैदा होती हैं और उसके परिणाम-स्वरूप 
काम भी वैसा ही होता है । 
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* किसी भाषा को ऐसी तंग कोठरी में बंद कर दिया जाय, 
जिसमें कोई दरवाजे और खिड़कियां न हों और प्रगतिशील 
परिवर्तन आने की गुंजाइश न रहे तो उसमें निदिचतता और 
छठटा भले ही हो सकती हूँ, परंतु बदलते हुए वातावरण और 
जनसाधारण के साथ उसका संपर्क टूट जाने की संभावना रहती 
है। इसका अनिवार्य परिणाम यह होता है कि उसमें ओज नहीं 
रहता और एक तरह का बनावटीपन आ जाता है । यह किसी 
भी समय अच्छी वात्त न होगी; परंतु मौजूदा प्राणवान और 
तेजी से बदलनेवाले यृग में, जिसमें हमारे श्रासपास की लगभग 
सभी चीजें बदल रही हैं, तो बंद कमरे में भापा मर ही जायगी | 

पहले के जमानों की ललित भाषाओं में कई अच्छी बातें 
थीं; परंतु वे ऐसे लोकतंत्री युग के बिल्कुल अनुकूल नहीं हें, 
जिसमें हमारा उद्देश्य आम जनता को शिक्षित बनाना हैँ। इस- 
लिए भाषा को दो काम पूरे करने ही चाहिए: उसका आ्राधार 
उसकी प्राचीन धातुएं हों और साथ ही वह श्राम जनता की, न 
कि कुछ चुने हुए साहित्यकारों की, बढ़ती हुई जरूरतों के साथ 
बदलती और बढ़ती हों और असल में उसीकी भाषा हो। 
विज्ञान, शिल्पविज्ञान और विश्वव्यापी समागम के इस युग में यह 
और भी जरूरी हैं। जहांतक संभव हो, उस भाषा के विज्ञान 
भर शिल्प-विज्ञान-संबंधी शब्द दूसरी भापाश्रों के-जैसे ही होने 
चाहिए। इसलिए उसे एक संग्राहक भाषा होना चाहिए, जो 
अपने साधारण ढांचे से मेल खानेवाले हर वाहरी शब्द को अप- 
ताती है। कभी-कभी वह शब्द उस भाषा की प्रतिभा के अनुकूल 
बनाने के लिए कुछ बदला भी जा सकता हैं। 

संस्कृत, लेटिन वगैरह उच्च कोटि की या पंडिताऊ भाषाओं 
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का मानव-समाज के विकास में बंहुत बड़ा हाथ रहा है ।. साथ 
ही उन्होंने लोकभाषाओं के विकास को कुछ रोकां भी है । जंबे- 
तक विद्वान लोग उच्च कोटि की भाषाश्रों में सोचते औरं लिंखते 
रहे तबंतक लोकभाषा का सच्चा विकास नहीं हुआ । यूरोप में 
लेटिव १६वीं संदी के आसपास तक यूंरोप की भाषाश्रों के विकास 
में वाधक रही । भारत में संस्कृत का इतना जबरदस्त प्रभाव 
था कि प्राकृत और बाद मेंजो प्रांतीय भाषाएं बनीं वे कुछ 
कुंठित हो गईं । बाद में हिंदुस्तान के बड़े-बड़े भागों में फारंसी भी 
आलिमों की भाषा बत गई और वह भारत के कुछ भागों में 
लोकभाषाओं के विकांस में बाधक हुई । 

हिदुस्तान में हम अपनी प्रांतीय भाषाओ्रों का विकास करने 
के लिए बंधे हुए हें और यह ठीक ही है कि हमारी मंहांन ग्रांतीय॑ 
भाषाओ्रों का विकास हो। साथ ही हमें एक अखिल भारतीय 
भाषा भी चाहिए। यह भाषा अंग्रेजी या कोई विदेशी जवान नहीं 
हो सकती, हालांकि में मानता हूं कि उसकी जगत-ब्यापी स्थिति 
और हिंदुस्तान में उसके वर्तमान व्यापक ज्ञान के कारण अंग्रेजी 
का हमारी भावी प्रवृत्तियों में महत्वपूर्ण हाथ होगा। अखिले 
भारतीय भाषा कोई हो सकती है तो वह सिर्फ हिंदी या हिंदु- 
स्तानी--कुछ भी कह लीजिए--ही हो सकंती है । 

ये कुछ बुनियादी वातें हैं जिन्हें इस अत्यंत महत्व के सवाल 
पर विचार करते समय हमें ध्यान में रखना चाहिए। हमें याद 
रखना चाहिए कि इसका राजनैतिक दृष्टि से, या क्षणिक आवेग, 
या पूर्वाग्रहों के आधार पर जल्दी में किया हुआ फैसला हानि- 
कारक साबित हो सकता है। हमें भविष्य की इमारत खड़ी 
करनी है और गलत बुनियाद न सिर्फ भाषा के क्षेत्र में, वल्कि 
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संस्कृति और मानव-प्रगति के व्यापक क्षेत्र में भी हमारे विकास 
को कुंठित कर सकती है । इसलिए इस वक्‍त धीरे-घीरे चलना 
शौर हर तरह की कट्टरता से वचना कहीं ज्यादा अच्छा है। 
भाषा एक वहुत नाजुक साधन है, जिसके ऊंचे पहलुओं का 
विकास सूक्ष्म वुद्धिवाले लोग करते हैं, लेकिन उसे वल मिलता 
है आझ्राम जनता के इस्तेमाल से । वह फूल की तरह बढ़ती है । 
इसलिए बहुत ज्यादा वाहरी दवाव उसकी प्रगति को रोक देता 
है या तोड़-मरोड़कर उसे गलत दिशा में ले जाता है । 

यह कोई बड़े महत्व की वात नहीं है कि हम इस भाषा 
को हिंदी कहें या हिंदुस्तानी, क्योंकि हकीकत यह कि हर छव्द 
के पीछे एक इतिहास होता है और वह॒किसी-त-किसी निश्चित 
चीज का द्योतक होता है, जिससे उसका श्रर्थ सीमित हो 
जाता है। जिस वात के बारे में हमारे दिमाग साफ रहने चाहिए, 
वह है भाषा का भीतरी सार श्रौर यह कि वह भाषा संसार को 
किस दृष्टि से देखती है--यानी वह सीमित करनेवाली, झात्म- 
निर्भर, अलग-अलग रहनेवाली और संकीर्ण है या उससे उलटी 
है ? मेरे खयाल से हमारा लक्ष्य जान-वूककर ऐसी जवान होनी 
चाहिए, जो इनसे विपरीत गुणोंवाली हो और जिसमें विकास 
की वड़ी शक्ति हो। ज्ञायद आज ओर किसी भाषा से अंग्रेजी 
में यह संग्राहकता, लचीलापन और विकास का गुण ज्यादा हैं 
इसीलिए भाषा की हँसियत से उसका इतना बड़ा महत्व है। 
में चाहता हूं कि हमारी भाषा भी संसार के सामने इसी रूप में 
आये । 

जिस ढंग से भाषा के सवाल पर आजकल हिंदुस्तान में 
वाद-विवाद होता है, उसपर मुर्भे वहुत दुःख है। इन दलीलों 
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के पीछे पांडित्य बहुत थोड़ा है और संस्कृति की समझ तो और 
भी कम है। उनमें भविष्य की कोई दृष्टि या कल्पना नहीं है। 
भाषा को एक प्रकार की विस्तृत पत्रकारी ही अ्रधिक माना 
जाता है और राष्ट्रवाद का विपर्यास यह मांग करता है कि जहां- 
तक हो सके उसे संकीर्ण और सीमित बनाया जाय । उसके 
विस्तार की किसी भी कोशिश को इस किस्म के राष्ट्वाद के 
खिलाफ गुनाह करार देकर उसकी निदा की जाती है। अ्रक्सर 
भाषा का सौंदर्य इसमें मान लिया जाता है कि वह अत्यंत 
आलंकारिक हो और उसमें लंबे और पेचीदा शब्द-प्रयोग हों । 
उस भाषा में शक्ति या गौरव वहुत कम दिखाई देता है और 
छाप यही पड़ती है कि उसमें ऊपरीपन और छिछलापन बहुत 
ज्यादा है। 

जैसे काव्य कोरा तुकवंदियों और अनुप्रासों का समूह 
नहीं होता, बसे ही भाषा भी खाली पेचीदा और कठिन शब्दों 
का प्रदर्शन नहीं है। अंग्रेजी के सुपरिचित और साधारण दब्दों 
का अनुवाद करने की हालत में जो कोशिशों हुई हूँ, वे निहायत 
ऊटपटांग हैं। भाषा को गढने में अ्रगर यही वृत्ति रही तो निश्चय 
ही विचारों को प्रकट करने के एक सुंदर साधन की हत्या 
हुए विना न रहेगी। 

अगर मुझसे पूछा जाय कि भारत के पास सबसे बड़ा 
खजाना कौन-सा है और उसकी सवसे वढ़िया विरासत क्या है 
तो मैं निःसंकोच उत्तर दूंगा कि वह संस्कृत भाषा, साहित्य और 
उसका भंडार है। यह एक शानदार विरासत है व जवतक वह 
कायम रहेगी और हमारी जनता के जीवन को प्रभावित करती 
रहेगी तवतक भारत की मूल प्रतिभा वनी रहेगी। यह एक 
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भूतकालीन निधि होने के अलावा एक सजीव परंपरा भी है, जो 
ऐसी प्राचीन भाषा के लिए इतनी मात्रा में होता आरचर्य की 
बात है। में संस्कृत के अध्ययन को प्रोत्साहन देना चाहंगाऔर 
चाहूंगा कि हमारे पंडित इस भाषा के दवे हुए साहित्य की, जिसे 

लगभग भुला दिया गया है, खोज करें और उसे प्रकाश में लायें। 
यह आइचरय की वात है कि जहां हम राष्ट्वाद की पराकाष्ठा 
पर पहुंचकर भाषा की इतनी ज्यादा बातें करते हैं, वहां उसकी 
भक्ति खाली जवानी है, या राजनैतिक उद्देश्यों के खातिर हम 
उसका दुरुपयोग करते हैं। जिस तरह एक भाषा की सेवा की 
जानी चाहिए, उस तरह उसकी सेवा बहुत कम की जाती है । 

संस्कृत में देखिए या आधुनिक भारती भापाश्रों में देखिए 
रचनात्मक कार्य वहुत ही कम होता है। हम अ्रकसर 'न खायें, 
न खाने दें की नीति बरतते हैं। खुद कुछ नहीं करते और साथ 
ही दूसरा कोई भाषा के विकास की कोशिश करे तो उसे पसंद 
भी नहीं करते। अंत में तो किसी भाषा का विकास उसकी 
अपनी योग्यता से होगा, न कि कानूनों और प्रस्तावों से । इस- 
लिए किसी भाषा की सच्ची सेवा उसका मूल्य, उसकी व्यावहा- 
रिकता और उसके भीतरी गुण बढ़ाना है । 

संस्कृत कितनी ही महान्‌ हो और हम उसके अध्ययन को 
कितना ही प्रोत्साहन देना चाहें, जैसा हमें देना चाहिए, तो भी 
वह जीवित भाषा नहीं हो सकती । लेकिन जैसा वह अबतक 
रही है, उसी तरह आगे भी हमारी अधिकांश भाषाओं का 
आधार और भीतरी सार रहनी चाहिए। यह अनिवार्य है 
लेकिन उसे जवर्दस्ती जनता पर लादतना न तो अनिवार्य है और 
न वांछनीय और इसका नतीजा बुरा हो सकता है । 
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पिछली कुछ सदियों में हमारी कई प्रांतीय भाषाओं और 
खास तौर पर हिंदुस्तानी के विकास में फारसी का महत्वपूर्ण 
भाग रहा हैं और उसने किसी ह॒द तक हमारे विचार करने 
के तरीकों पर भी असर डाला है। यह हमारी एक कमाई है और 
इससे उतनी मात्रा में हमारी पूंजी बढ़ी है। हमें यह याद रखना 
चाहिए कि कोई भाषा संस्क्ृत के इतनी नजदीक नहीं हें, जितनी 
फारसी है और बेदिक संस्कृत व प्राचीन पहलवी जितनी एक- 
दूसरी के नजदीक हें; उतनी वैदिक संस्क्षत और उच्च कोट की 
साहित्यिक संस्कृत भी नहीं है । 

इसलिए दोनों का एक-दूसरी के क्षेत्र में कुछ हृद तक प्रवेश 
करना आसान है और इससे हमारी भाषा या जाति की प्रतिभा 
को कोई आधात नहीं पहुंच सकता । 

कुछ भी हो, इतिहास की कुछ सदियों ने और उस बीच की 
जनता की जिंदगी ने आज हम जैसे हूँ, वेसा हमें वना दिया हैं 
और मुझे यह बेहूदा और निश्चित रूप से वेवकूफीमरी बात 
मालूम होती है कि इतिहास के इस किये-कराये पर पानी फेरने 
की कोशिश की जाय। संस्कृति के खयाल से इस किये-कराये 
को मिटाने और पीछे जाने के ऐसे प्रयत्न का श्रर्थ होगा अपने 
हाथ आई हुई सांस्कृतिक संपत्ति से अपनेको वंचित करना। 
इसका मतलब अपने-आपको कंगाल वनाना होगा । हमारा लक्ष्य 
तो अपनी दौलत बढ़ाने और उस सांस्कृतिक पूंजी को बढ़ाने- 
वाली हर चीज को अंगीकार करने का होना चाहिए । इसलिए 
जिसे हमने पहले ही हजम कर लिया है, उसे बाहर निकालने की 
कोशिश करना हर तरह गलत है । 

अगर ये वातें ध्यान में रखी जाय॑ं तो परिणाम बह निकलता 
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हम जिस भाषा को अखिल भारतीय भाषा बनाना चाहते 


हक 


है 
हैं, उसे लचीली और संग्राहक जरूर होना चाहिए तथा उसने 
युगों से जो सांस्कृतिक लक्षण प्राप्त कर लिये हैं, उन्हें कायम 
रखना चाहिए। यह भाषा असल में जनता की भाषा होनी 
चाहिए, न कि विद्वानों के एक छोटे-से गुृट्ट की। वह गौरवपूर्ण 
और शक्तिशाली होनी चाहिए। उसे कृत्रिमता, छिछलेपन और 
आलंकारिकपन को जोर से दवाना चाहिए। उसका आधार तो 
लाजमी तौर पर संस्कृत ही होगी और उक्षकी बहुत-कुछ सामग्री 
भी. उसीसे ली जायगी; लेकिन उसमें अ्रसंख्य शब्द, पद और 
विचार दूसरे जरियों से, खास तौर पर फारसी, अंग्रेजी तथा 
दूसरी विदेशी भाषाशओ्रों से भी लिये गये होंगे । रही बात पारि- 
भाधिक शब्दों की, सो सबसे पहले तो हमें ऐसे हर शब्द को ले 
लेना चाहिए, जो ञ्राम लोगों के व्यवहार में चालू हो चुका है । 
नए दब्द गढ़ने में भी हमें लोगों के आम इस्तेमाल के शब्दों और 
लोगों की समझ के साथ यथासंभव मेल साधना होगा और पारि- 
भाषिक शब्दों के बारे में हमें जहांतक संभव हो दुनिया की जो 
एक भाषा आज वन रही है, उससे श्रलग नहीं होना चाहिए । 
यह अच्छा होगा कि हम बुनियादी शब्दों की एक ऐसी 
संख्या, कोई ३०००, जमा कर लें, जो ग्राम लोगा द्वारा इस्तेमाल 
किये जानेवाले, सुपरिचित और साधारण शब्द समझे जा सकें। 
एक ही विचार के लिए भ्रकसर दो पर्यायवाचो शब्द भी हो सकते 
हें, वशर्ते कि दोनों आम तौर पर काम में लिये जाते हों । यह वह 
बुनियादी शब्दकोश होना चाहिए, जिसे अखिल भारतीय भाषा 
के ज्ञान की इच्छा रखनेवाले हर शख्स को जानना चाहिए | 
ऊपर बताये ढंग पर पारिभाषिक शब्दों की एक श्रीर सूची 


हि 
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तेयार होती चाहिए। यहां में यह जरूर कहूंगा कि आज पारि- 
भाषिक शब्दों के लिए जो नए शब्द इस्तेमाल हो रहे हैं, उनमें 
से बहुत-से इतने अ्रसाधा रण रूप में ववावटी और सचमुच वेमानी 
हैं कि मुझे उनसे डर लगता है। इसका कारण यह है कि उनके 
पीछे कोई पृष्ठभूमि या इतिहास नहीं है । 

अगर ये दोनों सूचियां तैयार कर ली जाय॑ तो बाकी का 
काम भाषा के स्वाभाविक विकास पर छोड़ देना चाहिए। फिर 
कोई शुद्ध साहित्यिक हिंदी कंही जानेवाली या शुद्ध साहित्यिक 
उद्द कही जानेवाली शैली में लिखे या दोनों के बीच की शैली में 
लिखे, . उसपर कोई पावंदी न होनी चाहिए। जब शिक्षा का 
विस्तार होगा और पढ़नेवाली जनता की तादाद बढ़ेगी तो खुद 
उसीका लेखकों और वक्‍ता्रों पर जबरदस्त असर पड़ेगा। मुझे 
कोई शक नहीं कि धीरे-धीरे एक वढिया और जोरदार भाषा वन 
जायगी और वह ऊपर के किसी दवाव के बिना बढ़ेगी। 

यह आ्राइचय की वात है कि हम भाषा की चर्चा तो इतनी 
करते हैं, परंतु हमारे पास अच्छा शब्दकोश एक भी नहीं है। 
दुनिया की और किसी भी बड़ी भाषा को देखिए, उसमें कितने 
बब्दकोश, विश्वकोश और उसी तरह के दूसरे ग्रंथ हैं । भाषा की 
हमारी कसौटी कुछ ऐसी हो गई है कि अ्रदालतों के कमरों में 
या स्कूल की पाठ्य-पुस्तकों में बरती जानेवाली ही भाषा है। 
हमारे शब्दकोश पाठशालाओों के लड़कों के काम के होते हैं। 
इसलिए जल्दी-से-जल्दी करने का एक काम यह है कि संस्कृत 
और हमारी आधुनिक भाषाश्रों के विद्वत्तापूर्ण और व्यापक शब्द- 

कोश तैयार करने में सारी शक्ति लगाई जाय । 
जैसा में ऊपर कह चुका हूं, भाषा के नाम का इतना महत्व 
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नहीं है, जितना उसकी भीतरी सामग्री का। अखिल भारतीय 
भाषा की भीतरी सामग्री के बारे में मेंने ऊपर जो जिक्र किया 
है, उसे देखते हुए और जो शब्द आ्राज इस्तेमाल हो रहे हें, उन्हें 
उसी तरह काम में लेते हुए हिंदुस्तानी शब्द ही मेरी पसंद की 
सामग्रीवाली भाषा के अधिक-से-अधिक नजदीक है। 

रही वात लिपि की, सो स्पष्ट है कि नागरी ही प्रमुख लिपि 
होगी । लेकिन यहां भी चूंकि मेरे विचार से एकांगी वनना सांस्क- 
तिक और राजनेतिक दोनों दृष्टियों से गलत है, इसलिए मेरा 
खयाल है कि उर्दू लिपि को मान्यता दी जानी चाहिए; और जहां 
मांग हो, वहां उसे सिखाया जाना चाहिए। हम सभी लोगों से 
ये दोनों लिपियां सीखने को नहीं कह सकते । यह बहुत भारी 
बोभ हो जायगा | लेकिन उदू' लिपिको खास तौर पर दस्तावेज 
ओर दूसरे कागजात पेश करने और जहां काफी संख्या चाहती 
हो वहां स्कूलों में पढ़ाने के लिए मंजूर करना चाहिए। 

यह वात हमारी साधारण भाषा-संवंधी नीति से मेल खाती 
है। वह नीति कांग्रेस और विधान-सभा दोनों में यों घोषित हो 
चुकी है कि हर बच्चे को प्रारंभिक शिक्षा उसको मातृभाषा में. 
दी जानी चाहिए, बश्चतेंकि किसी खास जगह पर इसे व्यावहा- 
रिक बनाने के लिए काफी तादाद में छात्र हों। इस प्रकार बंबई 
या कलकत्ता या दिल्‍ली में तामिलभाषी वच्चों की काफी तादाद 
हो तो उन्हें तामिल में श्रपनी प्रारंभिक शिक्षा पाने का मौका 
मिलना चाहिए। अगर हिंदुस्तान के किसी हिस्से में ऐसे बच्चों 
की काफी संख्या है, जिनकी घर की जवान उद्र है तो उन्हें प्रांत 
की भाषा के अलावा उदृ -लिपि सिखाना चाहिए। यह सिद्धांत 
मान लिया गया है और इसपर जितना जल्दी अमल हो सके 
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उतना अच्छा है। आजकल वहुत-सी कठिनाइयां पैदा होती हैं, 
खास तौर पर उन इलाकों में जहां दो प्रांत मिलते हैं । इस सर- 
हद के दोनों तरफ दो भाषाएं बोलनेवाला प्रदेश होता है| दूसरी 
किसी जगह के बनिस्वत यहां यह ज्यादा जरूरी है कि प्रारंभिक 
शिक्षा बच्चों को मातृभाषा में दी जाय । 

मेरे खयाल से हमारे लिए किसी व्यापक पैमाने पर रोमन 
लिपि को अपनाना संभव नहीं है, लेकिन यह याद रखना चाहिए 
कि फौज में रोमन लिपि बड़ी सफलतापूर्वक इस्तेमाल की गई 
है। फौज में रोमत लिपि सिखाना बड़ा आसान पाया गया है और 
वह एक प्रकार की एकता पैदा करनेवाली शक्ति साबित हुई 
है । इसलिए रोमन लिपि की संभावनाओञ्रों की खोज करना और 
जहां संभव व वांछनीय हो, वहां उसे इस्तेमाल करना अच्छा 
होगा । 

इस लेख के शुरू में मेने कहा हैँ कि में एक लेखक की हेसियत 
से यह लिख रहा हूं। यहां दो शब्द लेखकों के लिए, खास तौर 
पर हिंदी और उद्द के लेखकों के लिए, कह दूं । मुझे यह देख 
कर बड़ा दुःख हुआ है कि हमारे बढ़िया-से-बढ़िया और होनहार 
लेखकों को प्रकाशकों के हाथों केसी-कैसी मुसीवतें उठानी पड़ी 
हैँ और किस तरह इन लोगों ने उनका शोषण किया है। जहां 
पत्रकार खुशहाल हैं, वहां सच्ची प्रतिभावाले लेखक के लिए 
तरक्की का बहुत कम मौका होता हे । 

मुझे ऐसी मिसालें मालूम हैं कि प्रकाशकों ने हिंदी की 
क्रितावों का कानूनी अधिकार इसलिए कौड़ियों में खरीद लिया 
कि गरीब लेखक भूखों मर रहा था और उसके सामने दूसरा 
कोई उपाय नहीं था। उन प्रकाशकों ते इन पुस्तकों से काफी 
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रुपया कमा लिया तो भी लेखक भूखों ही मरता रहा। मेरे 
खयाल से यह वहुत वड़ी वंदनामी और सार्वजनिक कलंक की 
वात है और में ऐसी पुस्तकों के प्रकाशकों से अपील कहूंगा कि 
वे लेखकों से ऐसा वजा फायदा न उठायें । 

प्रकाशक तभी फले-फूलेंगे, जब लेखक खुशहाल होंगे। 
प्रकाशकों के दृष्टिकोण से भी लेखक को भूखों मरने देना या 
उसे कोई योग्य काम करने से रोकना मूर्खताभरी नीति है। 
लेकिन राष्ट्रीय हित के खयाल से यह सवाल झौर भी गअ्रहम हूँ 
और यह देखना राष्ट्का काम है कि हमारे प्रतिभाशाली लेखकों 
को अच्छा काम करने का मौका मिले । 
फरवरी, १६४६ 
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बहुत वर्ष पहले मुर्भे महिला-विद्यापीठ के हाल के शिला- 
रोपण का सौभाग्य मिला था। इन हाल ही के वरसों में इतनी 
वातें हो गई हैं कि समय का मुझे ठीक-ठीक अंदाज नहीं रहा श्रौर 
थोड़े साल भी वहुत ज्यादा लगते हैं। तब से वरावर में राज- 
नैतिक वातों में भ्रौर सीधी लड़ाई में फंसा रहा हंं और हिंदुस्तान 
की आ्राजादी की लड़ाई मेरे दिमाग पर चढ़ी रही है । महिला- 
विद्यापीठ से मेरा संबंध नहीं रह सका । पिछले चार महीनों में 
जिनमें में जेल की दीवारों के वाहर की विस्तृत दुनिया में रहा हूं 
मेरे लिए बहुत-से बुलावे आये हेऔर वहुत-सी सार्वजनिक कारें- 
वाइयों में हिस्सा लेने के निमंत्रण मिले हैं । इन बुलावों की ओर 
मेंने ध्याव नहीं दिया और सार्वजनिक कार्रवाइयों से भी दूर रहा 
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. हूं; क्योंकि मेरे कान तों वस एक ही बुलावे के लिए खुले थे और 
उसी एक उद्देश्य में मेरी सारी शक्ति लगी थी। वह बलावा 

था हमारी दुखी और वहुत समय से कूचली जाने वाली मात- 
भूमि--भारत--का और खास तौर से हमारी दीन-शोषित जनता 
का और वह उद्देश्य था हिंदुस्तानियों की मुकम्मिल आजादी । 

इसलिए इस अहम मसले से हटकर दूसरी और मामूली 
बातों की ओर जाने से मेने इंकार कर दिया था। उन वातों में 
से कूछ अपने सीमित क्षेत्र में महत्व रखती थीं; लेकिन जब 
श्री संगमलाल अग्रवाल मेरे पास आये और जोर दिया कि में महिला 
विद्यापीठ का दीक्षांत-भाषण दूं ही तो उनकी श्रपील का विरोध 
करना म्॒झे मुश्किल जान पड़ा; क्योंकि उस अपील के पीछे हिढु- 
स्तान की लड़कियां अपनी जिंदगी की दहलीज पर चिर-काल 
के बंधन से स्वतंत्र होने की कोशिश करती और विवशता के 
साथ भविष्य को ताकती दिखाई दीं, यद्यपि जवानी के उत्साह 
से उनकी आंखों में आशा थी । 

इसलिए खास हालत में और विवद्यता के साथ में राजी 
हुआ। मुझे आशा नहीं थी कि उससे भी जरूरी बुलावा और 
कहीं से नहीं आजायगा, और अव में देखता हूं कि वह जरूरी 
वुलावा बेहद पीड़ित बंगाल के सूवे से झा गया हूँ । वहां जाना 
मेरे लिए जरूरी है और यह भी मुमकिन है कि महिला विद्यापीठ 
के दीक्षांत-समारोह के वक्‍त पर न लौट सक। इसके लिए मुझे 
दुःख है और में यही कर सकता हूं कि उसके लिए संदेश छोड़ 
जाऊ। 

अगर हमारे राष्ट् को ऊंचा उठना है तो वह कैसे उठ सकता 
है जवतक कि आधा राष्ट्र--हमारा महिला-समाज---पिछड़ा 


| 
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रहता है, अ्जानी और कपढ़ रहता हूँ ? हमारे बच्चे किस प्रकार 
हिंदुस्तान के संयत और प्रवीण नागरिक हो सकते हैं श्रगर उनकी 
माताएं खुद संयबत और प्रवीण नहीं हैं ? हमारा इतिहास हमें 
बहत-सी चतुर और ऐसी औरतों के हवाले देता है जो सच्ची थीं 
ओऔर मरते दम तक वहादुर रहीं। उनके उदाहरणों का हमारे 
लिए मूल्य हे, उनसे हमें प्रेरणा मिलती है। फिर भी हम जानते 
हैँ कि हिंदुस्तान में तथा दूसरी जगहों में औरतों की हालत 
दीन हैं। हमारी सभ्यता, हमारे रीति-रिवाज, हमारे कानून 
सव आदमी ने बनाये हैं और आदमी ने अपनेकों ऊंची हालत 
में रखने का और स्त्रियों के साथ वर्तनों और खिलोौनों-जैसा 
बर्ताव करने और अपने फायदे और मनोरंजन के लिए उनका 
शोपण करने का पूरा ध्यान रखा है। इस लगातार बोक के 
नीचे दवी रहकर औरतें अपनी शक्तिति परी तरह से नहीं बढ़ा 
पाई और तब आदमी उन्हें पिछड़ी हुई होने का दोप देता है । 

धीरे-घीरे कुछ पश्चिमी देशों में शरतों को आजादी मिल 

ई है; लेकिन हिंदुस्तान में हम अव भी पिछड़े हालांकि 

उन्नति की भावना यहां भी पैदा हो गई हूँ। यहांपर बहुत-सी 
सामाजिक वुराइयां हें। जिनसे हमें लड़ना हें और बहुतन-से 
पुराने रीति-रिवाज जो हमें वांबे हुए हैं और जो हमें अवनति 
की ओर ले जाते हैं, उन्हें तोड़ना हैँ | पुरुष और स्त्रियां, पीधों 
और फूलों की तरह आजादी की धूप और ताजी हवा मेंही बढ़ 
सकती हैं। विदेशी शासन की अंबेरी छाया और गला घोंटने- 
वाले वायुमंडल में तो वे अपनी शक्ति क्षीण करती हैं । 

इस लिए इसके सामने वड़ी समस्या वह है कि क्रिस तरह 
हिंदुस्तान को आजाद करें और हिंदुस्तानी जनता पर लदे हुए 


श्र राजनीति से दर 


बोझ को कैसे दूर करें ? लेकिन हिंदुस्तान. की औरतों का तो 
ओर काम हूँ, वह यह कि वे आदमी के बनाए रीति-रिवाजों 
और कानूनों के जुल्म से अपनेको मुक्त करें। इस दूसरी लड़ाई 
को उन्हें खुद ही लड़ना होगा; क्योंकि आदमी से उन्हें मदद 
मिलने की संभावना नहीं हैं। 

पदवीदान के अवसर पर मौजूदा वहुत-सी लड़कियां और 
स्त्रियां अपनी पढ़ाई खत्म कर चुकी होंगी, डिगरी ले चुकी होंगी 
ओऔर एक बड़ें क्षेत्र में काम करने के लिए अपनेको तैयार कर 
चुकी होंगी । इस विस्तृत दुनिया के लिए वे किन आदझों को 
लेकर जायंगी और कौन-सी अंदरूनी भावना उन्हें स्वरूप देगी 
और उनके कामों की देख-भाल करेगी ? मुझे डर है, उनमें से 
बहुत-सी तो रोजमर्रा के रूखे घरेलू कामों में फंस जायंगी और 
कभी-कभी ही आादर्शों या दूसरे दायित्वों की वात सोचेंगी। 
वहुत-सी सिर्फ रोटी कमाने की वात सोचेंगी । इसमें संदेह नहीं 
कि ये दोनों चीजें भी जरूरी हें; लेकित अगर महिला-विद्यापीठ 
ने सिर्फ यही अपने विद्याथियों को सिखाया हैँ तो उसने अपने 
उद्देश्य को पूरा नहीं किया । अगर किसी विद्यालय का औचित्य 
हुँतो वह यह कि वह सचाई, आजादी और न्याय के पक्ष में 
श्रवीरों को तैयार करे और दुनिया में भेजे । वे झूरवीर दमन 
और वुराइयों के विरुद्ध निर्भय युद्ध करें। मुझे उम्मीद हैं कि 
आपमें से कुछ ऐसी हैं । कुछ ऐसी भी हैं जो अंधेरी और बुरी 
घाटियों में पड़ी रहने की वनिस्वत पहाड़ पर चढ़ना और खतरों 
का मुकावला करना पसंद करेंगी। 

लेकिन हमारे विद्यालय पहाड़ पर चढ़ने में प्रोत्साहन नहीं 
देते। वे तो चाहते हैं कि नीचे के देश और घाटी सुरक्षित रहें । 
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वे मौलिकता और आजादी को प्रोत्साहन नहीं देते और हमारे 
विदेशी शासकों के सच्चे बच्चों की भांति ऊपर से शासन और 
व्यवस्था का थोपा जाना उन्हें पसंद है। इसमें ताज्जुब ही क्या 
है, अगर उनके काम निराशा-जनक, वेकार और हमारी वदलती 
हुई दुनिया में ठीक नहीं वठते हैं । 
हमारे विद्यालयों की बहुतों ने श्रलोचना की है। उनमें से 
वहुत-सी आलोचनाएं ठीक भी. हैं । वास्तव में मुदिकल से किसीने 
हिंदुस्तान के विश्वविद्यालयों की तारीफ की है। लेकिन आलो- 
चकों ने भी विद्यालय की शिक्षा को उच्चवर्गीय साधन माना है। 
उसका जनता से कोई संबंध नहीं है। शिक्षा की जड़े घरती में 
होकर नीचे जनता तक पहुंचनी चाहिए, श्रगर शिक्षा को वास्त- 
विक और राणष्ट्रीय होना है । हमारी विदेशी सरकार और पुरानी 
दुनिया के रीति-रिवाज के कारण यह आज संभव नहीं है; लेकिन 
आपकमें से जो विद्यापीठ से निकलकर दूसरों की शिक्षा में मदद 
देंगी, उन्हें इस बात का ध्यान रखना चाहिए और तव्दीलीं के 
लिए कोशिश करनी चाहिए। 
कभी-कभी कहा जाता है, और मेरा विश्वास है कि विद्या- 
पीठ खुद इस बात पर जोर देता है, कि स्त्रियों की शिक्षा आद- 
मियों की शिक्षा से जुदा होनी चाहिए। स्त्रियों को घरेलू कामों 
के लिए और खूब प्रचलित शादी के पेशे के लिए तैयार किया 
जाना चाहिए। में स्त्री-शिक्षा के इस सीमित और एक-पक्षीय 
विचार से सहमत नहीं हो सकूंगा। मेरा विश्वास हूँ कि स्त्रियों 
को मानवीय कामों के प्रत्येक विभाग में सर्वोत्कृप्ट शिक्षा मिलनी 
चाहिए और उन्हें तैयार किया जाना चाहिए जिससे तमाम वे 
पेशों में और क्षेत्रों में सक्रिय भाग ले सकें। खास तौर से चादी 
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को पेशा समझते और स्त्री के लिए उसे एक-मात्र आर्थिक सहारा 
मानने की आदत को दूर करना होगा। तभी स्त्री को आजादी 
मिल सकती है। आजादी राजन तिक की वनिस्वत झ्ाथिक हालतों 
पर-निर्भर होती है। अगर स्त्री आथिक रूप से स्वतंत्र नहीं है 
और अपनी आजीविका स्वयं पैदा नहीं कंरती तो उसे अपने पति 
या और किसीपर निर्भर रहना होगा और दूसरों पर निर्भर 
रहनेवाले कभी आजाद नहीं होते। स्त्री और पुरुष का संबंध 
विल्कुल आजादी का होता चाहिए। एक-दूसरे पर निर्भर होने 
का नहीं । ह 

विद्यापीठ की स्नातिकाशओ्रों, वाहर जाकर श्रापका क्या कर्तव्य 
होगा ? क्या आप सब वातों को जैसी वे हैं, चाहे जितनी बुरी वे 
हों, स्वीकार कर लेंगी ? क्‍या अ्रच्छी वातों के प्रति हादिक और 
वेकार सहानुभूति दिखाकर ही संतुष्ट हो जायंगी और कुछ करेंगी 
नहीं ? क्या अपनी शिक्षा का औचित्य नहीं दिखायंगी और बुरा- 
इयां, जो आपको घेरे हुए हैं, उनका विरोध करके अपनी शक्ति 
आ्राप सावित नहीं करेंगी ? क्या आप पर्दे के, जो हँवानी युग का 
एक दोषपूर्ण अवशेष है और जो हमारी वहुत-सी बहनों के दिलो- 
दिमाग को जकड़े हुए है, टुकड़े-टुकड़े नहीं कर डालेंगी श्लौर उन 
टुकड़ों को नहीं जला देंगी ? अस्पृश्यता और जाति से, जो मान- 
वता का पतन करती हैं और जो एक वर्ग को दूसरे वर्ग का शोपण 
करने में मदद देती हें, क्या आप नहीं लड़ेंगी श्रोर इस तरह मुल्क 
में वरावरी पैदा करने में मदद नहीं देंगी ? हमारे शादी के बहुत- 
से कानून हैं और प्राचीन रीति-रिवाज हें, जो हमें पीछे रोके 
हुए हें और खास तौर से हमारी स्त्रियों को कुचलते हैँ । क्या 
आप उनसे मोरचा नहीं लेंगी और उन्हें मौजूदा हालतों के साथ 
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नहीं लायंगी ? क्या आप खुली हवा में खेल-कूद और व्यायाम 
ओर रहन-सहन से स्त्रियों के शरीर को पुष्ट करने के लिए, 
जिससे हिंदुस्तान में मजबूत, तंदुरुस्त और सुंदर स्त्रियां और खुद 
वच्चे हों, आप शक्ति और दृढ़ता के साथ नहीं लड़ेंगी ” और 
सबसे ऊपर, क्या आप राष्ट्रीय और सामाजिक स्वतंत्रता की 
लड़ाई में, जो आज हमारे मुल्क में हलचल मचाये हुए है, एक 
बहादुराना हिस्सा नहीं लेंगी ? 

ये वहुत-से सवाल मेने आपसे किये हैं, लेकिन उनके जवाब 
उन हजारों वहादुर लड़कियों और स्त्रियों से मिल गये हें, जिन्होंने 
पिछले चार सालों में हमारी आजादी को जंग में खास हिस्सा 
लिया है । सार्वजनिक काम करने की श्रादत न होने पर भी घर- 
वार का सहारा छोड़कर हिदुस्तान की आजादी की लड़ाई में 
अपने भाइयों के साथ कंघे-से-कंचा मिलाकर खड़ी हुई उन बहनों 
को देखकर कौन नहीं कांप उठा ? बहुत-से आ्रादमियों को, जो 
अपनेकोी आदमी कहुते थे, उन्होंने लज्जा से भर दिया श्रौर 
दुनिया को घोषित कर दिया कि हिंदुस्तान की श्रौरतें भी श्रपनी 
लंबी नींद से उठ बैठी हैँ श्लौर श्रव उनके अ्रधिकारों से इंकार 
नहीं किया जा सकता। 

हिंदुस्तान की औरतों ने मेरे सवालों के जवाब दे दिए 
और इसलिए, महिला-विद्यापीठ की लड़कियों श्र स्त्रियों, 
ग्रापका अभिनंदन करता हूं और झ्रापके हाथ में यह जिम्मेदारी 
सौंपता हूं कि श्राप आजादी की मश्ञाल को प्रज्वलित रखें, जब- 
तक कि उसकी लपठें हमारे इस प्राचीन और प्रिय देश में सब 
जगह न फँल जावें। 
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४२०: 
सामाजिक हित 


दर असल सामाजिक भलाई हैं क्या ? में तो इसे समाज की 
खुशहाली ही समभता हूं । यदि ऐसा हे तो इसमें वे सभी चीजें 
आगईं जो एक व्यक्ति सोच सकता है--आध्यात्मिक, सांस्कृतिक 
राजनंतिक, आथिक और सामाजिक । इस तरह यह प्रइन मानव- 
कार्यप्रणाली और मानव-संबंध के सारे क्षेत्र को ढंक लेता हैं । 
फिर भी यह व्यापक अर्थ कभी इसके साथ लगाया नहीं जाता 
और हम इन शब्दों को बहुत ही अधिक सीमित, अर्थ में प्रयुक्त 
करते हैं । सामाजिक कार्यकर्ता या कार्यकर्त्ी अधिकतर अपने 
को ऐसे कार्यक्षेत्र में कार्य करते हुए समभते हैँ, जो राजनैतिक 
कार्य और आर्थिक सिद्धांत से बिल्कुल भिन्‍न है। वह पीड़ित 
मानवता को राहत पहुंचाने की चेष्टा करेंगे, रोग और गंदगी के 
खिलाफ जिहाद करेंगे, वेकारी और वेश्यावृत्ति को मिटाने की 
कोशिश करेंगे। वर्तमान अनीति में कमी कराने के लिए वे न्याय 
में भी परिवर्तन कराने का प्रयत्न करेंगे, पर वे समस्या के मूल 
तक कभी न जायंगे, क्योंकि वर्तमान समाज के स्वरूप को जेसे- 
का-तैसा स्वीकार कर वे उसके महान श्रन्यायों को हलका करने 
में प्रयत्नशील रहते हैं । 

हमें उस महिला पर गौर करने की जरूरत नहीं, जो यदा- 
कदा गंदी वस्तियों में जाकर दान-पुन्य श्रादि करके अपनी अंत- 
रात्मा को हलका करना चाहती हैं। समस्या पर इस तरह गौर 
करनेवाले जितने भी कम मिलें उतना ही अच्छा है, पर ऊपर 
जिस संकूचित रास्ते कावर्णन किया जा चुका है, उसी तरह 
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अपने सहयोगियों की सेवा में लगे हुए श्रादमियों की संख्या काफी 
है। वे काफी अच्छा काम करते हैं और उससे वे दूसरों को चाहे 
विश्येष लाभ पहुंचाएं या न पहुंचाएं, स्वयं वे अनुशासन में दक्ष 
हो जाते हैं । 

पर मुझे यह मालूम होता हैँ कि इस अ्रच्छे काम का ज्यादा 
हिस्सा बरबाद हो जाता है, क्योंकि यह तो समस्या की सतह को 
ही स्पर्श करता है । सामाजिक कुरीतियों का एक इतिहास भ्रौर 
एक पृष्ठ-भूमि हैं। उसकी जड़ हमारे श्रतीत में हैं और हम 
जिस आशिक ढांचे में रहते हें उससे उसका प्रगाढ संबंध है । 
उनमें से कई तो उसी आथिक प्रणाली के स्पप्ट परिणाम 
हैं और अन्य कई धामिक कट्टरता और हानिप्रद रीति-रस्मों 
से पैदा हुए हैं । अतः सामाजिक भलाई की समस्या पर 
वेज्ञानिक दृष्टिकोण से विचार करने में हम अ्रतिवायंत: वुराइयो 
की जड़ों में पहुंचकर उनका सवव जानने की कोशिश करेंगे। 
हममें सत्य के गहरे कप में देख सकने और साफ-साफ कह सकते 
का साहस होना चाहिए। अगर हम धर्म, राजनीति और अर्थ- 
शास्त्र को नजरअंदाज करें तो हम सतह पर ही रहेंगे और हमे 
न तो आदर ही हासिल होगा और न उसका कोई परिणाम ही 
हो सकेगा। 

लगभग दो वर्ष से राष्टीय पुर्ननिर्माण समिति से मेरा 
संवंध रहा है और मेरे अंदर यह विश्वास पेंदा होता गया हैँ कि 
किसी भी समस्या को अलग करके उसका हल निकाल सकना 
' संभव नहीं है। सभी समस्याएं साथ संबद्ध हें और वे ज्यादातर 
आशिक ढांचे पर आश्वित हैं । सीमित श्रथ में यहाँ बात सामा- 
जिक समस्याओं पर भी लागू होती हँ। हाल हा म निर्माण- 
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समिति ने अपनी उप-समिति की उस रिपोर्ट पर विचार किया 
था, जिसमें राष्ट्र-निर्माण के कार्य में महिलाओं के स्थान के बारे 
में चर्चा की गई थी। इस उप-समिति ने सामाजिक समस्याओं 
पर अच्छी तरह गौर किया था। अपने कार्य के दौरान में उसे वरा- 
वर राजनैतिक, आर्थिक या सामजिक पहलुओं का सामना 
करना पड़ता था। 

यह कह सकना सरल नहीं हैँ कि रक्षित धामिक या रक्षित 
आशिक स्वार्थों में किसपर गौर करता अधिक मुहिकल है। ये 
दोनों ही स्वार्थ-स्थिति को ज्यों-का-त्यों रखते के पक्ष में हें और 
परिवर्तत के विरोधी हैं । इस तरह एक सच्चे सुधारक का काम 
दरअसल वहुत जटिल है । 

इसके पहले कि हम किसी विशेष सुधार का प्रारंभ करें, 
यह निहायत जरूरी है कि हम यह समझे कि हमारा उद्देश्य 
क्या है और हम किस प्रकार के समाज की स्थापना (चाहते हैं। 
यह स्पष्ट हें कि अगर एक . ऐसी सामाजिक व्यवस्था स्थापित 
की जा सके जिसमें सभी वालिगों को काम और सुरक्षा का 
आइदवासन हो, जिसमें यवकों के लिए शिक्षा का समुचित प्रवंध 
हो, जिसमें जीवन की विभिन्‍न आवश्यकताओं का व्यापक 
वितरण हो और जिसमें आत्मिक विकास के लिए किसी अंश 
तक आजादी हो तो यह स्वयं हमारी कई समस्याओं को सुलमा 
देगी और उससे तत्काल वुराइयों की कमी हो जायगी और 
मानव-संवंधों में कहीं अधिक बेहतर सामंजस्य स्थापित हो 
जायगा । 

इसलिए जरूरत इस वात की हूँ कि इस समस्या पर सभी 
मोरचों द्वारा हमला किया जाय और संभव है कि तथाकथित 


सामाजिक हित १६३ 


धामिक मोरचे पर सबसे वड़ी तकलीफ सामने आकर खड़ी 
हो | जहांतक धर्म का ताललुक है उसके स्पर्श करने की जरूरत 
नहीं, पर ऐसे अनेक नियम और उपनियम हें, जिन्हें थधामिक 
स्वीकृति मिली हुई है । उनपर जब किसी प्रकार की आरांच श्राती 
दिखाई देगी तो धर्म के ठेकेदार बड़ा गंभीर विरोध करेंगे। 
विरासत, व्याह और तलाक को विभिन्न संप्रदायों के जाती कानून 
का अंग समझा जाता हैँ और इसी व्यक्तिगत कानून को धर्म का 
अंग समझा जाता है। यह साफ हैँ कि ऊपर से किसी प्रकार का 
परिवत्तन समाज पर लादा नहीं जा सकता | इसलिए तत्कालीन 
सरकार का यह फर्ज होगा कि वह जनमत को इस तरह शिक्षित 
करे कि वह थभ्रानेवाले परिवर्तनों को स्वीकार कर ले। 

संदेह को दूर करने के लिए यह साफ तौर पर वतला दिया 
जाना चाहिए कि कोई भी परिवर्तन जनता के किसी तबके पर 
जवरन न लादा जायगा। इससे कठिनाइयां उत्पन्न होंगी 
और कानून के अमल करने में किसी प्रकार की एकरूपता की 
स्थापना न हो सकेगी, पर साथ ही दूसरा रास्ता यानी परिवर्तन 
को जबरन लाद देना तो और भी कई दुभावनाओं को पेंदा 
कर देगा। 

मुझे ऐसा मालूम होता हूँ कि सारे हिंदुस्तान के लिए एक 
नागरिक कानून-प्रणाली होनी चाहिए। सरकार को इसके लिए 
प्रचार जारी रखना चाहिए। बड़ी भारी जहूरत इस बात 
की हैँ कि किसी भी धर्म के व्यक्तियों को बिना अपना धर्म त्याग 
किए हुए शादी करने की आज्ञा दी जाय। वर्तमान सिविल 
मेरिज कानून में यह सुधार होना चाहिए । 

तलाक के कानन की हिद़ओों के लिए बड़ी सदझत जरूरत 
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हैं। हम चाहते हैं कि परिवतन ऐसे हों जो पुरुषों और स्त्रियों 
दोनों पर लागू हों । हम यह भी चाहते हैं कि सदियों से दोहरे 
वोभ के नीचे पिसनेवाली महिलाओं को इन परिवर्तनों से लाभ 
पहुंचे। हमें चाहिए कि स्त्री और पुरुष के वीच हम प्रजातंत्र के 
सिद्धांत को स्वीकार कर अपने नागरिक कानूनों और समाज में 
उचित सुधार करें। 
:२१ : 
| 
विज्ञान और थुग 


विज्ञान और विज्ञान के शिक्षा-भवनों से इंधर में बहुत दूर 
रहा हूं और किस्मत और परिस्थितियां मुझे गई और झोर से 
भरे हुए वाजारों में, खेतों श्रौर कारखानों में ले गई हें। हां, 
मनुष्य मेहनत करते हैँ, कष्ट सहन करते हैं और जिंदा रहते हैं । 
इधर उन विज्ञाल आंदोलनों से भी मेरा संबंध रहा है, जिन्होंने 
हमारे इस देश को हिला दिया है। हालांकि में कोलाहल और 
आंदोलनों से घिरा हुआ रहा हूं, फिर भी विज्ञान के लिए 
में एक निपट अजनवी की तरह नहीं हूं। मेंने भी विज्ञान के 
मंदिर में पूजा की है और अपनेको उसके भक्तों में गिना है। 

आज विज्ञान के प्रति कौन उदासीन हो सकता है ? जीवन 
के प्रत्येक क्षेत्र में हमें विज्ञान से सहायता लेनी पड़ती है। संसार 
के इस विद्ञाल भवन की आधार-शिला विज्ञान ही है। मानव 
सभ्यता के दस हजार वर्ष लंबे इतिहास में, पहले-पहल १५० 
वर्ष पूर्व, विज्ञान ने क्रांतिकारी रूप धारण कर सहसा प्रवेश 
किया और इतिहास के यह १५० वर्ष सबसे अधिक कांतिपूर्ण 
और विस्फोटक सावित हुए हैं। विज्ञान के इस युग में रहने 
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वालों के लिए जीवन का वातावरण और गतिविधि से पहले के 
यूगों की अ्रपेक्षा विल्कुल भिन्‍न हें। लेकिन इस सत्य का पूरी 
तरह से अनुभव करने वाले वहुत कम हैं और वे श्राज की सम- 
स्याओ्रों को भी उस वीते दिन को सहायता और तुलना से सम- 
भना चाहते हैं, जो मर चुका हैं और गुजर चुका है। 
विज्ञान के द्वारा जीवन में विशाल परिवतंन हुए हैं, यद्यपि 
उनमें सभी मानवजाति के लिए कल्याणकारी सिद्ध नहीं हुए। 
कितु उन परिवतेनों में सबसे मुख्य और आशाप्रद परिवत्तन 
विज्ञान के प्रभाव से मनुष्य में वैज्ञानिक दृष्टिकोण का विकास 
हें । यह सत्य हैं किआज भी वहुतसे लोग मानसिक दृष्टि 
से उसी पहले अवैज्ञानिक युग में रहते हें और वे लोग भी जो 
बड़े उत्साह के साथ विज्ञान का पक्ष समर्थन करते हैं, अपने 
विचारों और कामों में अरवैज्ञानिक दृष्टिकोण का ही परिचय दे 
डालते हैं। वैज्ञानिक लोग भी, यद्यपि वे श्रपने विपय के विशे- 
पन्न होते हैं, कभी-कभी उस विपय से बाहर वैज्ञानिक दृष्टिकोण 
का प्रयोग करना भूल जाते हैं। फिर भी केवल इस वेज्ञानिक 
दृष्टिकोण से ही मनुप्य-जाति को कुछ आशा हो सकती हैं और 
उसके द्वारा ही संसार के क्लेशों का अंत हो सकता हैं । संसार में 
परस्पर-विरोधी शक्तियों के संघर्ष चल रहे हैं । उनका विश्लेपण 
किया जाता हैं और उन्हें भिन्न नामों से पुकारा जाता हैं, लेकिन 
जो वास्तविक और प्रधान संघर्ष हैं वह वैज्ञानिक और अवैज्ञा- 
निक दृष्टिकोण का ही संघपं है । 
विज्ञान के प्रारंभिक दिनों में घर्मे और विज्ञान के पारस्प- 
रिक विरोध की बहुत चर्चा रही हूँ । आज वह्‌ विरोध यथार्थ 
नहीं मालूम होता । आज विज्ञान का रूप अधिक व्यापक हूँ 
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उसने संपूर्ण विश्व को अपना कार्य-क्षेत्र वत्ा लिया हैं और ठोस 
पदार्थ को सुक्ष्म रूप में परिवर्तित कर दिया है। लेकिन उस 
वक्‍त विज्ञान और धर्म का संघर्ष वास्तविक था, क्योंकि वहां 
धर्म के नाम से पुकारी जानेवाली शक्ति द्वारा स्थापित मान- 
सिक निरंकुशता और वैज्ञानिक दृष्टिकोण के साथ पली हुई 
मनुष्य की स्वतंत्र बुद्धि के वीच पारस्परिक संघर्ष था। ऐसी 
परस्पर विरोधी शक्तियों के वीच समभौता मुमकिन नहीं, 
क्योंकि विज्ञान इस वात को वर्दाश्त नहीं कर सकता कि किसी 
भी शक्ति द्वारा, चाहे उसे कैसा भी रुचिकर नाम क्यों न दे दिया 
जाय, मस्तिष्क की खिड़कियों को बंद करने का प्रयत्वन किया 
जाय । विज्ञान से यह नहीं हो सकता कि वह अंधविश्वास के 
के पक्ष में, या विना तहकीक के किसी दूसरे के विश्वासों के पक्ष 
में, प्रोत्साहन दे । 

विज्ञान को केवल आकाश की ओर ही न देखना चाहिए 
और न केवल उसीकों अपने नियंत्रण में लाने का प्रयत्त करता 
चाहिए, वल्कि नीचे नरक के गतें में निःशंक भाव से देखने की 
भी उसमें क्षमता होनी चाहिए । इनमें से किसी भी क्षेत्र से दूर 
भागने की कोशिश करना वज्ञानिक का कतेंव्य नहीं । सच्चा 
वैज्ञानिक तो वह है जो जीवन और कर्मफल से निलिप्त है और 
जो सत्य की खोज में, जहां भी उसकी जिज्ञासा ले जाय, वहां- 
तक जाने कीं क्षमता रखता है। अपनेको किसी वस्तु से वांध 
लेना और फिर वहां से न हट सकना तो सत्य की खोज को तर्क 
कर देना है और इस गतिशील संसार में गतिहीन हो जाना है। 

शायद सच्चे धर्म और विज्ञान के वीच कोई वास्तविक 
. विरोध है भी नहीं, लेकिन यदि यह सत्य है तो धर्म को विज्ञान 


विज्ञान और युग १६७ 


का लिवास पहनना होगा और अपनी सब समस्याञ्रों की झोर 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण रखना होगा। हमसे से वहुतसे ऐसे हें 
जिन्हें जीवन के ऐहिक दर्शन से ही संतोष हो सकता है। हम उन 
सवालों में सिर खपायें भी क्‍यों, जो हमसे परे हैं, जवकि इस 
संसार में ही ऐसी समस्याओं की कमी नहीं, जिनका सुलकाया 
जाना अत्यावश्यक है ? और साथ ही उस ऐहिक दर्शन के पीछे 
केवल दुनिया की खुगहाली की इच्छा के श्रतिरिकत कूछ श्न्य 
ऊंचे सिद्धांत भी होते हैं। उस ऐहिक दृष्टिकोण में भी कछ 
आध्यात्मिकता और नैतिकता होती हैं श्रोर जब हम इन बातों 
दी ओर ध्यान देते हैं तो हम अपनेको उसी क्षेत्र में पाते हैं जो 
धर्म के नाम से पुकारा जाता है । 

लेकिन विज्ञान ने तो उस क्षेत्र पर कई पहलुओं से आक्रमण 
किया हैँ ॥ विज्ञान ने उस लकौर को मिदठा दिया है जो वस्तु- 
जगत से विचार-जगत तथा भौतिक से मानसिक को पृथक 
करती हुई समझी जाती थी। विज्ञान ने मनुष्य के भीतर ही 
नहीं कांका है, वल्कि उसके श्र्थ-चेतन मन के रहस्यों को तथा 
उसे संचालित करने वाली छिपी शक्तियों को भी जान लेने का 
प्रयत्त किया है। विज्ञान ने, अंतिम सत्य क्या है, ऐसे घिपय पर 
भी विचार करने का साहस किया हूं । वेज्ञानिक बतलाते हैं कि 
एक श्रणु की वास्तविकता, उसकी निहित शक्ति में हैं। इस 
प्रकार भीतिक संसार वास्तव में एक सक्रिय समृह बन गया है 
और प्रकृति उस क्रिया-प्रतिक्रिया के लिए रंगमंच के समान है ! 
हर जगह गति है, परिवर्तन हैं। वस्तु की वास्तविकता केवल 
क्रिया में ही है, जो इस क्षण है और दूसरे क्षण नहीं भी है। 
क्रिया के अतिरिक्त कुछ भी नहीं है । जब ठोस पदार्थ की यह 
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गति हैँ तो फिर सूक्ष्म तत्वों की गति क्‍या है, कौन कहे ? 

विज्ञान-संवंधी विचारों के इस आइचर्यजनक विकास के 
प्रकाश में पुराने तर्क कितने सारहीन मालूम होते हैं। श्रव वह 
समय आगया है कि विज्ञान के विकास से अ्रपने-आपको अशिज्ञ 
वनाकर हमें बीते युग के विवाद को छोड़ देना चाहिए | यह 
सत्य है कि विज्ञान के सिद्धांत भी परिवर्तत-शील हैं और विज्ञान 
में अटल सत्य या अंतिम सत्य-जैसी कोई चीज नहीं है; कितु 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण में कोई परिवर्तन नहीं होता। और हमें 
अपने विचारों और कार्मो में विश्व के सामाजिक, राजनैतिक 
झ्ौर आशिक क्षेत्रों में, धर्म तथा सत्य की खोज में वैज्ञानिक 
दृष्टिकोण से ही काम लेना चाहिए। हमारा अस्तित्व चाहे 
साबुन के वबूले-जैसे विश्व पर एक धूलि-कण की भांति ही क्‍यों 
न हो, लेकिन हमें यह न भूल जाना चाहिए कि उस धूलि-कण 
में मनुष्य की मानसिक और आत्मिक शक्तियां भी निहित हें। 
युग-युगांतर का लंबा इतिहास उसी घूलि-कण के विकास की 
कथा है। उसने अपने-आपको इस पृथ्वी का स्वामी वना दिया 
हैं और पृथ्वी के गर्भ तथा श्राकाश के वज् से शक्तिकर संचय 
किया है। उसने सृष्टि के रहस्यों को मापने का प्रयत्न किया है 
और अनियंत्रित प्रकृति पर कावू करके उससे लाभ उठाया हें। 
लेकिन पृथ्वी और आकाश से भी अद्भुत मनुष्य का मत और 
आत्मा हैं जो नित्य नई शक्ति का संचय कर, अपनी विजय- 
लालसा के लिए नए-नए विश्व खोजते हैं । 

यह हैं वैज्ञानिक का कर्तव्य । लेकिन हम जानते ही हें कि 
सभी वैज्ञानिक वीरता और साहस के सांचे में ढले हुए नहीं 
होते और न वे प्लेटो की आदर्श व्यवस्था के उन दाशनिक 
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सम्राटों की ही भांति होते हैं, जिनका जिक्र उसने उस बीते हुए 
. यूग में किया था । शाहीपन तो इन व॑ज्ञानिकों में नहीं ही रहता 
लेकिन उनमें दार्शनिकता का भी अभाव होता हैं श्लौर उनकी 
दिनचर्या किसी संकीर्ण क्षेत्र और नियमित कार्यवाही तक ही 
सीमित रह जाती है। विशेषज्ञ तो उन्हें वनना ही पढ़ता हूँ 
लेकिन जैसे-जैसे वे विशेपज्ञ बनते जाते हैँ, विपय की संपूर्णता 
का ध्यान उनसे छूटता जाता है और वे वास्तविकता से संपर्क 
त्याग, पांडित्या भिमानी वन जाते हैं । भारतवर्प में जिसे राज- 
नैतिक व्यवस्था में दुर्भाग्यवश रहना पड़ा हैँ, उसके कारण हमारे 
वैज्ञानिकों के विकास में और भी रुकावट फ्ड़ी है और सामाजिक 
उन्नति के कार्य में उस बाधा के कारण वे अ्पना-अ्रपना उचित 
हिस्सा नहीं ले सकते हैं और वहुत-से लोगों की भांति वे भी 
सशंकित रहे हैं कि तात्कालिक शासन को उनके किसी कार्य या 
विचार तक से असंतोप न हो, और इस प्रकार कहीं उनकी 
स्थिति डांवाडोल न होजाय । ऐसी अ्रवस्था में विज्ञान की उन्नति 
नहीं हो सकती, वेज्ञानिक लोग फल-फूल नहीं सकते । विज्ञान के 
विकास के लिए स्वतंत्र वातावरण की श्रावश्यकता है। सामा- 
जिक हित के खयाल से विज्ञान को अ्रसली रूप देने के लिए 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण और युग की आश्रात्मा के अनुरूप ही उद्ृंद्य 

भी होने चाहिए। 
भय का जो भाव हमारे देश पर काबू किये हुए था, वह 
हमारी राष्ट्रीय कांग्रेस के आंदोलनों और कामों की वजह से 
सौभाग्यवश अब बहुत कम होगया है। आज गरीब, भूखे और 
तवाह किसान की दृष्टि में भी साहस की कलक दिखलाई पड़ती 
, उसकी कमर अव पहले की तरह भुकी हुई नहीं है। श्रव समय 
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आगया है जब हमारे सामने वहुत बड़े मसले हैं, जिनका तय होना 
जरूरी है। उन समस्याश्रों का निर्णय केवल राजनी तिज्ञों द्वारा 
न हो सकेगा; क्योंकि उनमें व्यापक बुद्धि या विशेष ज्ञान का 
अभाव हो सकता है । उन समस्याओं का फैसला केवल वैज्ञानिकों 
द्वारा भी नहीं हो सकता है जो प्रत्येक पहलू को देख सकते हैं। 
उन समस्याओं का हल राजनी तिज्ञों और वैज्ञानिकों दोनों के ऐसे 
सहयोग द्वारा ही हो सकेगा जो किसी पूर्व-निश्चित सामाजिक 
उद्देश्य को अपना आधार माने । 

उस सामाजिक उद्देश्य का होना जरूरी है, क्योंकि उसके 
बिना हमारे प्रयत्त व्यर्थ और तुच्छ होंगे और उन प्रयत्नों में 
पारस्परिक सहयोग का भी भ्रभाव होगा । सोवियत रूस के संबंध 
में हम जानते ही हैं कि उचित उद्देश्य और पारस्परिक सहयोग 
के साथ प्रयत्त करने से एक पिछड़ा हुआ मुल्क भी ऐसा उन्नत 
ओऔद्योगिक देश बन गया है, वहां का सामाजिक जीवन अब बरा- 
बर ऊंचा उठा रहा है। यदि हम भी तेजी से उन्नति करना चाहते 
हैं तो हमें भी कुछ ऐसे ही तरीकों का प्रयोग करना पड़ेगा । 

हमारे देश में सबसे महत्वपूर्ण समस्या जमीन की समस्या 
है; लेकिन उससे बहुत निकट का संबंध रखतेवाली समस्या 
उद्योग-धंधों की भी है। उनके साथ-साथ समाज-सुधार की भी 
समस्याएं हैं। इन सब समस्याञ्रों को साथ-ही-साथ हल करना 
होगा। उनके लिए एक संबद्ध कार्य-क्रम निर्धारित करना होगा । 
यह योजना वहुत विशाल है; कितु इसका दायित्व श्रव कंधों पर 
संभालना ही होगा । 

पिछले साल श्रगस्त में कांग्रेसी मंत्रिमंडलों के निर्माण के 
बाद कांग्रेस-कार्यसमिति ने एक प्रस्ताव पास किया था, जिससे 
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वैज्ञानिकों और विश्ञेपज्ञों को दिलचस्पी होनी चाहिए । प्रस्ताव 
इस प्रकार है : 

“कार्यसमिति मंत्रि-मंडलों से सिफारिश करतों है कि वे 
विशेषज्ञों की एक कमेटी नियुक्त करें। वह कमेटी उन महत्व- 
पूर्ण समस्याओ्रों पर विचार करेगी, जिनका राष्ट्रनिर्माण श्रौर 
सामाजिक सुव्यवस्था के लिए हल होना अत्यंत आवश्यक है। 
उन समस्याझओ्रों को हल करने के लिए बड़े पैमाने पर पैमाइश शरीर 
बहुत-से आंकड़ों का ईकट्ठा किया जाना जरूरी होगा और राष्टू- 
हित को ध्यान में रखकर उसके उद्देश्य भी निश्चित करने होंगे । 
इनमें से बहुत-सी समस्याएं प्रांतीय पैमाने पर हल नहीं की जा 
सकतीं । साथ ही पड़ोसी सूबों के श्रनेक हित परस्पर संबंधित हैं । 
विनाशकारी वाढ़ों को रोकने के लिए, सिंचाई की समस्या तथा 
वाढ़ के कारण जमीन की स्थिति में अंतर श्राजाने की समस्याश्रों 
पर विचार करने के लिए, मलेरिया के आाक्रमणों की संभावना 
को कम करने के लिए और पानी से विजली निकालने की योजना 
को विस्तार देने के लिए नदियों की पूरी-पूरी पैमाइश होनी 
जरूरी है। इस उद्देश्य को पूरा करने के लिए नदियों की घादियों 
की पैमाइश और जांच करने की तथा सरकार की तरफ से वड़ी- 
बड़ी योजनाओं को चालू करने की जरूरत होगी। ओरौद्योगिक 
उन्नति और उद्योग-धंधथों के नियंत्रण के लिए भी प्रांतों के पारस्प- 
रिक सहयोग की वड़ी आवश्यकता है । इसलिए कार्यस्मिति की 
सलाह है कि शुरू में विशेपज्ञों की एक अंतप्रततीय कमेटी की 
नियुक्त की जाय, जो इस वात को तय करे कि किन-किने सम- 
स्थाओ्रों पर और किस क्रम से विचार किया जाय ।” 

इस संबंध में कुछ कार्य तो हुआ भी है । कुछ कमेटियां भी 
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नियुक्त की गई हूँ; लेकिन इस दिशा में और अधिक काम होना 
चाहिए। विशेषज्ञों को बहुत बड़े पैमाने पर वड़ी-वड़ी समस्याश्रों 
को हल करना चाहिए। सार्वजनिक शिक्षा के लिए ञ्रजायवधर 
और स्थायी प्रदर्शनियों की योजना होनी चाहिए । ऐसी योजनाएं 
किसानों के लिए खास तौर पर जिले-जिले में होवी चाहिए। 
मुझे किसानों की शिक्षा के लिए बनाए गये सोवियत रूस के 
अद्भुत अजायंबघरों की याद आती है और में उनकी तुलना यहां 
की उन अजीबोगरीब नुमायशों से करने लगता हूं, जिनकी कभी- 
कभी योजना की जाती है । मृझे स्यूनिक के उस विशाल और 
अद्भुत अजायवघर की भी याद आती है और कभी-कभी मुझे 
यह हसरत होने लगती है कि क्‍या हिंदुस्तान में भी कभीएसी 
चीजें होंगी । 

ऐसे मामलों में नेतृत्व करना विज्ञान-परिषदों का काम है 
और इन विषयों पर सरकार को सलाह देना भी वैज्ञानिकों का .. 
ही काम हैं। सरकार को उनके साथ सहयोग करना चाहिए, 
उनकी सहायता करनी चाहिए और उनकी विशेष योग्यता से 
लाभ उठाना चाहिए । लेकिन विज्ञान-परिषदों को हर समय सर- 
कार की ओर से ही प्रेरणा की प्रतीक्षा न करती चाहिए। हमें 
इस बात की आदत-सी होगई है कि हर मामले में सरकार की 
ओर से काम की शुरूआत का इंतजार करते रहें। काम शुरू- 
करना सरकार का काम जरूर है, लेकिन योजनाश्रों की खुद शुरू 
आात करना वैज्ञानिकों का .भी कतेव्य है । एक दूसरे का इंतजार 
करने के लिए हमारे पास वक्‍त नहीं है। हमें आगे वढ़ना चाहिए। 


